黑暗的酒店套房内，月光透过纱帘在地毯上投下摇曳的树影。男人的手掌抵在门板上时，将女人困在怀中。男人炙热的呼吸喷洒在她耳后，混合着威士忌与雪松的气息，将身后冰凉的木门都蒸出潮湿的雾气。
“等……等……”她的尾音被突然掐断。
男人滚烫的指腹碾过女人的唇珠，带着不容抗拒的力道。纠结的腰腹肌肉贴着女人的后背，像张拉满的弓。
“嘘！别说话。”男人眼底泛着不正常的血丝，牙齿轻磨着女人的耳垂，沙哑的警告。
丝绸睡裙的吊带突然崩断。女人下意识去捞滑落的衣料，手腕却被铁钳般的五指扣住按在头顶。女人惊诧间，男人温热的唇带着强势不容置疑之势覆上了女人的薄唇，月光勾勒出男人紧绷的肩线，汗珠顺着沟壑分明的腹肌滚落，滴在她锁骨凹陷处，烫得惊人。
试图用膝盖抵住对方，“我……不能……唔……”女人的抗议声被吞噬了。
男人抬起头混沌的瞳孔闪过一丝困惑，某个瞬间他似乎要清醒，但药效很快卷土重来，此刻的他只是个被本能驱使的野兽。
男人继续埋首在她颈窝轻柔的啃咬，犬齿擦过跳动的脉搏。这是野兽确认猎物的方式，女人不自觉地战栗。他滚烫的掌心顺着她脊梁下滑，下一秒天旋地转，他竟用领带缠住她双腕，布料摩擦的声响像蛇类游过草丛。
窗外惊飞的夜鸟掠过玻璃，月光突然大亮。她缓缓环住男人绷紧的背肌，指尖触到他后颈一粒朱砂色的小痣……
“我爱的人，不是我的爱人”——手机闹铃的副歌突然刺破梦境。叶拾壹猛地一颤，指尖还残留着梦中肌肤的温热触感。“奇怪，怎么又梦到那个男人了，但还是没想起他的样子，好可惜……”叶拾壹郁闷的直挠头。
“老妈！起床啦！说好今天去游乐园的”门外传来清脆的童声，伴随着咚咚的敲门声。
“知道啦……这就起……”叶拾壹用枕头闷住脸呻吟着，挣扎着从被窝里爬出来。镜子里的女人顶着两个巨大的黑眼圈，活像只濒危的熊猫。
苏拾壹顶着一头鸟窝似的乱发，摇摇晃晃地飘向洗手间。“天呐……”她对着镜子发出一声哀嚎，“这哪是29岁，说是92岁都有人信吧！”只见镜子里是一张惨白的脸，眼下还挂着两团青黑，活像被吸干了精气。
厨房里，八岁的男孩踩着专门为他准备的小板凳，身上套着迷你围裙，上面印着“世界第一主夫”的字样——这是去年生日林芊阿姨送的礼物。只见他熟练地给煎蛋翻了个面，金黄的蛋液在锅中发出诱人的“滋滋”声。
“第102次警告，”小男孩老气横秋地说，头也不回地继续煎蛋，“熬夜会导致脱发、记忆力减退，还有……”
“咚”的一声闷响，打断了男孩的絮叨。苏子回头一看，就见自家老妈像块煎饼似的瘫在餐桌上，脸朝下埋在臂弯里，只露出头上一撮倔强翘起的呆毛。
“叶湛！”那撮呆毛突然竖起，发出瓮声瓮气的控诉，“我凌晨四点才睡！七点半就被你挖起来！现在脑浆像被榨汁机打过一样！你这是谋杀亲妈！你知道吗……”
叶湛叹了口气，熟练地把煎蛋装盘。爱心形状的煎蛋，蛋黄金黄圆润饱满，边缘带着恰到好处的焦脆——这手艺比他那个煮泡面都能把厨房给点着的老妈强了不止八个量级。
苏拾壹看到这么完美的煎蛋，眼睛一亮，立刻又得寸进尺地伸出手指：“咖啡！要加双份奶泡的咖啡！”
“……我严重怀疑你是咖啡因成精。”叶湛认命地搬出那台二手市场淘来的老式咖啡机，上面贴满了“防触电”警示贴纸。这是他去年用两篇论文换来的“家庭维稳装置”。
咖啡机“咕噜咕噜”作响时，叶湛偷偷瞄了眼餐桌。自家老妈正没形象地啃着煎蛋，嘴角沾着蛋黄酱，完全看不出是个实验室里叱咤风云的博士。他突然觉得，这样的老妈也挺可爱的——虽然是个生活残废。
“您的特制拿铁。”他故意用服务生的腔调说道，把咖啡杯推到苏拾壹面前，咖啡上面还做了个完美的笑脸。
苏拾壹突然伸手揉了揉儿子软乎乎的头发：“臭小子……”声音里带着藏不住的笑意。
