南方的初秋，阳光依旧火辣，仿佛夏日的余威还未消散。然而，清晨和傍晚时分，微风轻拂，带来了一丝丝不易察觉的凉意。这股凉意如同一股清泉，悄悄地流淌在空气中，给人一种清新、舒适的感觉。
苏卿卿的生活像上了发条的钟摆，在公寓、医院和附近唯一的24小时便利店之间规律地摆动。孕吐的反应像是认准了清晨和黄昏，准时来袭，将她折磨得脸色苍白，眼下常带着淡淡的青影。但她却以一种近乎固执的坚韧默默承受着，仿佛这是一种必要的修行。
那个来自巴黎工作室的远程项目，成了她生活中唯一的光亮和支撑。她极其珍惜这个机会，投入了全部的心力和时间。孕吐稍歇的间隙，她便扑在电脑前，反复修改草图，研究面料特性，尝试各种色彩搭配。常常一坐就是好几个小时，直到腰酸背痛才惊觉时间流逝。
工作室的主理人，一位要求严苛的华裔设计师annie，对她这个从未谋面的远程助理似乎格外“照顾”，邮件往来频繁，意见提得毫不留情，有时甚至尖锐得让苏卿卿对着屏幕掉眼泪。
但哭过之后，她会擦干眼泪，泡一杯淡而无味的孕妇奶粉，继续咬牙修改。她知道，annie的严苛背后，或许藏着一种另类的认可和期待。而她，输不起。
与王薇的联系成了她获取外界设计资讯和短暂喘息的唯一窗口。通过王薇，她了解到“q”这个名字在那个小圈子里激起了一点小小的波澜，也承受着随之而来的质疑。她不敢松懈，拼命吸收着一切能接触到的知识，像一块干涸的海绵。
身体的变化如同春天里的小草，在不知不觉中渐渐生长。尽管小腹依旧平坦如昔，然而，当她穿上某些衣物时，却明显感觉到腰身开始变得紧绷起来。这种细微的变化，仿佛是一个无声的信号，提醒着她身体正在经历一场悄然的变革。
为了应对这种变化，她小心翼翼地在网上挑选了几件宽松的孕妇装。这些衣服的款式简单而舒适，既能掩盖住逐渐隆起的腹部，又不会引起他人的过多注意。她将这些孕妇装藏在家中最深的抽屉里，仿佛它们是一个不能被人发现的秘密。
而每一次胎动，都像是一次神奇的体验。那轻微的颤动，宛如小鱼在水中吐泡泡一般，虽然微弱得几乎难以察觉，但却让她真切地感受到了新生命的存在。这种奇妙的感觉既让她心生欢喜，又在她心头增添了一份沉重的秘密感。
她开始有意识地浏览一些育儿论坛，看着那些准妈妈们分享的喜悦和烦恼，心里五味杂陈。别人的期待和幸福，于她而言，却混合着恐惧、孤独和一种无法言说的委屈。
她也会下意识地搜索那个名字。看到他又拿下了某个重磅奖项，出席了某个顶级峰会，或者……与某位名媛千金的绯闻传得沸沸扬扬。
心脏还是会习惯性地抽痛一下，然后便是更深的麻木。他的世界依旧星光璀璨，步步高升。而她，只是他辉煌人生中一个早已被清除的、微不足道的错误。
也好。互不打扰。她关掉网页，深吸一口气，重新将注意力集中到眼前的线条和色彩上。这才是她的战场，她必须为自己和孩子，杀出一条生路。
……
星城。寰宇科技总裁办公室。
顾怀章站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下川流不息的车河。欧洲之行带来的短暂抽离感早已消失，取而代之的是更深的疲惫和一种难以言喻的空洞。
工作依旧忙碌，甚至更加繁忙。一个个项目顺利推进，财报数字漂亮得无可挑剔。他依旧是那个雷厉风行、决策果决的商业帝王。
但只有他自己知道，有什么东西不一样了。
他回国的第一件事，竟是鬼使神差地让李峰绕路，去了那栋半山别墅。车子在门口停了很久，他却最终没有下车。里面灯火通明，却空无一人，只有定期打扫的佣人。那座华丽的牢笼，困住过她，也困住了他自己某一部分不为人知的情绪。
他越来越多地把自己埋在工作里，用无止境的会议和文件麻痹自己。偶尔的闲暇，变得难以忍受。那些以前能让他放松的私人俱乐部、高级派对，如今只觉得喧嚣而乏味。
他甚至开始挑剔起身边人的香水味。秘书办集体更换了无香型的洗手液，只因他某次会议时不经意地蹙了下眉。
李峰是最先察觉到老板异常的人。但他谨守本分，从不多问，只是更高效地完成每一项指令，包括那些关于南方某个小城定期发来的、极其简短的汇报。
“苏小姐安好。” “苏先生治疗顺利。” “苏小姐似乎接了一些设计类的零工。”
设计……顾怀章的指尖在听到这个词时，会无意识地敲击桌面。他想起她那双看着素描本时，会微微发亮的眼睛。
某次视察集团旗下新收购的一家轻奢品牌时，设计师正在汇报新一季主打款的概念。顾怀章听着，目光扫过投影仪上的设计草图，忽然开口打断，指着一处细节：“这个线条太僵硬，尝试柔和一点，或许用水墨晕染的感觉试试。”
全场愕然。谁都没想到日理万机的总裁会突然对具体的设计细节提出如此……感性的意见。
设计师愣了一下，连忙点头记下。
顾怀章自己也怔住了。他怎么会突然说出这样的话？水墨晕染……那似乎是……她曾经画过的风格？
