汽车行驶在清县的乡村公路上，车轮碾过路面的碎石子，发出轻微的颠簸声。窗外的风景早已从城市的高楼大厦，变成了成片的苹果园，翠绿的树叶间，白色的果袋像小灯笼似的挂在枝头，风一吹就轻轻晃动。
陈默坐在副驾驶座上，手指无意识地敲着车窗沿，目光一直落在窗外的果园上。“学姐，你看前面那片连成一片的果园，就是清河镇的核心产区。” 他突然指着远处，语气里带着几分自豪，“李叔家的地就在最东边，去年我帮他联系了县城的收购商，一下子卖了 3 万斤苹果，比往年多赚了快 2 万块。今年他信心足，又扩种了 2 亩，还特意搭了新的防晒网。”
苏清妍顺着他指的方向看去，透过车窗，能清晰看到果树排列得整整齐齐，每一棵树下都铺着黑色的地膜，显然是精心打理过的。只是路边立着的 “清河镇苹果种植示范基地” 牌子，油漆已经褪色，边角还卷了起来，透着几分陈旧。“基础条件确实不错，果树长势很好。” 她点点头，随即指着路面上深浅不一的坑洼，“就是这条路太影响运输了，你看这些坑，下雨的时候肯定会积水，三轮车陷进去就麻烦了，苹果要是耽误了运输，很容易坏。”
陈默心里一暖 —— 苏清妍刚到这里，就注意到了果农最头疼的路问题，比他预想的还要细心。“学姐说得对，去年秋天连下了三天雨，这条路堵了整整两天，不少果农的苹果都烂在了家里。” 他叹了口气，又立刻补充，“不过这次调研要是能帮村里争取到产业路补贴，情况就能好很多。”
说话间，汽车已经开到了清河镇村口。刚拐过一个弯，陈默就看到了熟悉的身影 —— 赵支书穿着深蓝色的中山装，手里握着草帽，身后跟着十几个乡亲，有扛着锄头的大爷，有挎着竹篮的大妈，还有几个蹦蹦跳跳的孩子。王婶手里拎着一个保温篮，蒸汽从篮缝里冒出来，老远就能闻到茶叶蛋的香味；李叔则扛着一块木板，上面用红漆写着 “欢迎校调研团队”，字虽然算不上工整，却透着满满的热情。
“阿默！可算把你们盼来了！” 赵支书快步迎上来，先是拍了拍陈默的肩膀，又热情地握住苏清妍的手，掌心粗糙却有力，“这位就是苏学姐吧？早听阿默说你是大学生里的行家，能来咱们清河镇指导，真是太好啦！快，屋里坐，我特意杀了家里的土鸡，炖了汤等着你们呢，还有刚煮好的茶叶蛋，先垫垫肚子。”
苏清妍被这份热情感动，笑着递过身边的帆布包：“赵支书，您太客气了。这些是我们给孩子们带的绘本和文具，都是些小礼物，希望他们能喜欢。” 她一边说，一边把绘本分给围上来的孩子。一个扎着羊角辫的小姑娘接过《苹果的旅行》，立刻翻开，指着书上的插画小声问：“姐姐，苹果真的能卖到很远的地方吗？”
“当然能。” 苏清妍蹲下来，温柔地摸了摸她的头，“等咱们把路修好，把苹果的名气打出去，不仅能卖到别的城市，说不定还能卖到国外去，到时候大家都能吃到清河镇的苹果。” 孩子们眼睛一亮，立刻围在一起翻看绘本，叽叽喳喳的声音让村口瞬间热闹起来。
下午的太阳稍微柔和了些，赵支书带着苏清妍和陈默去了村里的苹果合作社。合作社就建在村中心，是几间红砖房，院子里堆着几袋刚采摘的苹果，红色的果皮透着新鲜的光泽。几位农户正坐在小板凳上分拣苹果，把个头小、有斑点的挑出来，放进旁边的竹筐里。
“苏学姐、阿默，你们快来看！” 合作社的负责人刘叔看到他们，立刻放下手里的活，拿起一个最大的苹果，用衣角仔细擦了擦，递到苏清妍面前，“这是咱们今年最好的苹果，糖度能到 18 度，比市面上的苹果至少高 3 度，咬一口脆甜多汁。可就是没名气，只能按普通苹果的价格卖，一斤才 1.5 元，太可惜了。”
苏清妍接过苹果，先是观察了果皮的色泽，又用手指轻轻按压果肉，感受着果肉的紧实度。随后她从随身的包里拿出一个巴掌大的便携式糖度仪，用牙签刺破果皮，挤出几滴汁液滴在检测镜上。几秒钟后，屏幕上清晰地显示出 “18.2” 的数字。她从笔记本上撕下一张便签，认真记录下来：“刘叔，苹果品质确实很好，这么好的品质，完全可以卖更高的价格。你们之前说想申请农产品地理标志，材料准备得怎么样了？”
提到地理标志，赵支书的笑容淡了些，叹了口气：“材料倒是准备了一半，可卡在‘种植技术规范’上了。咱们农户种苹果，全靠老经验，有的人家三月初就施肥，有的要等到三月底；打药的时间也不一样，有的觉得早打效果好，有的怕伤着果树，要晚几天。专家说没有统一的标准，不符合地理标志的申请要求，这事就搁下来了。”
陈默立刻想起苏清妍之前给他的案例手册，连忙说：“赵支书，我之前看临县红枣申请地理标志时，也遇到过同样的问题。他们后来请了农业大学的教授，根据当地的土壤和气候，制定了统一的种植规范，还组织了三次培训，最后就通过了。咱们也可以试试这个办法。”
苏清妍点点头，从手机里调出一份文件，递给赵支书和刘叔看：“这是我之前整理的《农产品地理标志申请技术规范模板》，里面详细写了种植流程、施肥打药的时间节点，还有品质检测的标准。你们可以参考这个框架，结合清河镇的土壤酸碱度、降水量，制定属于咱们的‘苹果种植技术规范’。而且我已经联系了学校农业学院的张教授，他听说咱们是为了乡村振兴，愿意免费提供技术指导，下周就能组织线上培训，到时候会详细讲怎么制定规范，怎么统一种植标准。”
赵支书接过手机，手指在屏幕上慢慢滑动，看着模板里的内容，激动得手都有点抖：“真的吗？张教授愿意免费指导？那太好了！有专家帮忙，咱们申请地理标志就有希望了！到时候咱们的苹果就能卖个好价钱，乡亲们的日子也能好过点。”
刘叔也跟着高兴：“要是能拿到地理标志，我就联系之前认识的收购商，让他们按优质果的价格收，争取让大家每亩多赚一千块！” 院子里的农户们听到这话，也纷纷议论起来，脸上都露出了期待的笑容。
第二天一早，苏清妍和陈默跟着赵支书去了李叔家。李叔家的果园就在产业路旁边，两人刚走到果园门口，就看到李叔正在给果树浇水。“李叔，我们来跟您聊聊今年的收成。” 陈默笑着打招呼。
