苏清影的指尖悬在“播放录音”键上方，腕骨微微发颤：“要听吗？”
他知道有些声音一旦听见，就再也甩不掉。他曾听过溺亡者最后一口气泡破裂的声音，也听过被烧死之人牙齿咬碎的咯吱声。但孩子的哭喊……是最难承受的。
“听。”他说，声音比平时低了半度，像是怕惊醒某个不该醒的东西。
录音里的电流声先涌出来，带着深山特有的潮湿腥气。
接着是枯枝折断的脆响，然后是水——不是流动的溪涧，是撞击井壁的闷响，一下，两下，像有人在井底用额头撞石头。
苏清影的指甲掐进沈夜手背，他却没躲，直到那声童声从电流里渗出来，像根细针直接扎进耳膜：“哥哥，你终于来接我了。”
小傀的拨浪鼓“啪”地掉在地上。
这只总爱晃着脑袋的木偶此刻直挺挺跪在砖缝里，玻璃眼珠映着手机屏幕，瞳孔位置的光斑正随着童声微微收缩——它在害怕。
“这孩子……”苏清影的声音发涩，“死的时候不超过七岁。”
沈夜没接话。
他调出全国残响分布图时，电脑屏幕的冷光在脸上割出明暗交界。
红色标记点像被风吹散的火星，可当他用触控笔圈出九个活跃点，触控笔尖忽地一颤——屏幕像是被无形之力牵引，红点之间浮现出淡青色连线，缓缓拉成一个倒置的钟形。
钟顶的坐标闪烁着幽蓝，正是护城河遗址——三天前他被灯阵反噬的地方。
“它认得这个形状。”苏清影喃喃，“这根本不是巧合……是阵法残识在回应。”
“倒置的钟。”他用指节叩了叩屏幕，“钟口对着九个残响爆发点，钟顶压着守默会的封印核心。裴昭那老东西当初引爆灯阵，想把我们连带着无名氏零一起炸成渣。”他扯了扯嘴角，冷笑里带着几分痛快，“结果呢？灯阵碎了，反而把锁在十七座碑下的‘声音’全震醒了。”
苏清影忽然按住他手背，指甲盖泛着青白：“沈夜，你看这个。”她点开滇南矿洞的附件，是张模糊的照片——井底水面浮着面铜镜，镜面映出的不是拍照者，是沈夜的脸。“矿洞的守灵人说，这面镜子是他们村祖祖辈辈用来‘镇怨’的。”她翻到下一张照片，远洋货轮的水手举着笔记本，上面歪歪扭扭抄着守默会碑文，“船员说，他连续七天梦见自己跪在石碑前刻字，醒了发现手背上全是血痕。”
“他们不是被鬼缠。”沈夜转动鼠标滚轮，极地冰层的监控视频跳出来，石门裂缝正以肉眼可见的速度扩大，“是被自己的‘残响’缠。那些死过一次的人，潜意识里还攥着死亡时的记忆，只是醒着的时候不敢信——直到无名氏零的怨气冲开封印，把他们的‘不甘’全勾出来了。”
窗外的天色渐渐暗下来。
苏清影合上电脑时，腕间的银镯碰出清响：“我去古籍库查‘倒置钟形’的记载。可能和守默会的‘锁魂阵图’有关。”她把蓝布衫的袖口仔细卷到肘弯。
小傀突然蹦到她脚边，木手指了指沈夜，又指了指桌上的老式录音机——它在提醒主人该做什么。
深夜的回声回廊飘着檀香，烟缕盘旋如低语。
沈夜把录音机的接口对准共鸣盒时，七枚残响芯片突然从银链上弹起来，像七只蓝色萤火虫绕着他盘旋。
他按下录制键，喉结动了动，声音比平时轻，却像敲在青铜上：“如果你听见这段话，说明你没真正消失。”他望着芯片投在墙上的影子，想起第一次死亡时的窒息感，想起每个残响诞生时的不甘，“别怕那些梦里的井、那些半夜响起的名字——那不是鬼来找你，是你还记得自己怎么死的。”
七枚芯片同时爆亮。
蓝光照得他眼尾发红，他看见共鸣盒上刻着的“引声纹”一节节泛起幽蓝，仿佛有看不见的声音正顺着经络涌入。
小傀不知何时已爬到窗台上，拨浪鼓在月光下泛着旧木特有的温润光泽，纹路里还藏着岁月的痕迹。
它抬起木手，用鼓面轻轻敲了三下 —— 节奏轻缓，像是在回应某个隐匿于夜色中的、看不见的信号。
咔嗒。
回廊里的穿堂风忽然转了方向，携着西南地域特有的山雾湿气，裹着草木的清润，悄然漫进廊间。
小傀的玻璃眼珠缓缓转向窗口，那里的一片月光竟被染成了青灰色，朦胧间宛若一口倒扣的古井，透着莫名的幽深。
沈夜关掉录音机的瞬间，裤袋里的手机突然轻轻震动起来。
他伸手摸出手机，屏幕上西南山区的标记点旁，骤然跳出一条新提示：“井底温度异常升高，村民称听见石头裂开的细微声响。”
他凝视着屏幕，喉间突然泛起一缕淡淡的铁锈味 —— 那是 “静默者” 正在发烫，传递着某种预警。
三日后，西南山村的那口老井，会在午夜时分发出沉闷的轰鸣。
有人说那声音像是千万人同时开口低语，交织成一片模糊的声浪；也有人说那声音更像石头在无声啜泣，带着沉郁的震颤。
但此刻，沈夜望着小傀转向西南方向的木偶脑袋，忽然注意到一个细节 —— 它的嘴角，不知何时向上弯起了一道微弱的弧度。
那不是寻常的微笑。
更像是一种模仿。
模仿着某个正从百年的沉寂中，缓缓张开嘴，即将苏醒的存在。
