但此刻他更依赖的，是左腕内侧那道淡青色的纹路，那是残响·坠落者的具象化痕迹。
上回被高速坠落的广告牌砸成肉饼时，他的视网膜最后映出的是秒针跳动的残影，这道残响便赋予了他感知节奏偏差的能力。
祠堂门轴发出一声细不可闻的呻吟。
沈夜缩在门后，潮湿的霉味混着线香灰直钻鼻腔。
供桌上的长明灯在风里摇晃，照见神龛前七个泥胎木偶——都是披麻戴孝的模样，嘴角用红漆勾出诡异的弧度。
第一声哀乐从地底渗出时，他的左腕开始发烫。
残响在意识里翻涌，像有人往他脑子里塞了台节拍器。
沈夜闭着眼数：一、二、三......十二。当第十二次循环的第三拍响起时，他猛地睁眼——那声呜咽比前十一回慢了半秒，像被什么力量硬生生拽了一下。
找到了。他的声音几乎被哀乐淹没。
手指抚过神龛底部的雕花，在第三块云纹处摸到凹陷，用力一按，整面木墙地裂开条缝。
共鸣箱就藏在暗格里。
那是个巴掌大的骨质匣子，表面刻满螺旋状的咒文，最骇人的是缠绕在匣内的琴弦——十二根婴儿指骨，指节处还沾着暗褐色的胶质，显然是用生胶粘合的初啼弦。
沈夜摸出战术背心内袋的断音钉。忘、断、绝三个字在火光下泛着冷光，老哭丧婆的警告又在耳边炸响：每用一次，丢一种感官记忆。
上回是味觉，这回......他咬了咬牙，将字钉对准共鸣箱的核心。
刺入的瞬间，整座祠堂的空气都在震颤。
婴儿指骨发出尖锐的哀鸣，像极了产房里被捂住嘴的啼哭。
沈夜的太阳穴突突直跳，耳塞突然迸出火星——苏清影说的70%过滤失效了。
他死死攥住断音钉，直到那声哀鸣戛然而止。
供桌上的长明灯地熄灭。
黑暗中，沈夜听见此起彼伏的重物坠地声——那些被声波操控的村民，终于像提线断了的木偶般瘫软。
他摸出战术手电照向人群，有个老妇的脸正对着他，瞳孔里的浑浊正在消退，嘴角还沾着银丝编织的蛛网。
抱歉。他对着空气轻声说，转身往祠堂后门走。
耳鸣就是这时候开始的。
先是右耳嗡鸣，像有蜜蜂在耳道里筑巢。
接着是左腕的残响纹路灼痛，残响·骨笛在背心内袋疯狂震颤，震得他肋骨生疼。
沈夜扶着墙蹲下，眼前突然闪过刺目的白光——
青姑站在一座由万人头骨堆砌的高台上。
她穿着绣满哭丧纹的黑裙，手中的人骨编钟正被她用指节叩响。
台下跪着的身影让他血液凝固：苏清影垂着脑袋，发梢滴着黑水；小哑巴攥着止血布包，玉牌上的字裂成两半；最前排那个穿蓝布衫的小男娃，分明是他六岁时的模样，正跟着编钟节奏拍手，嘴角咧到耳根。
哥，你听，多好听呀。
童声撞进耳膜的瞬间，沈夜咬破了舌尖。
铁锈味在嘴里炸开，幻觉像被戳破的肥皂泡般消散。
他摸了摸战术手套，掌心的汗水已经浸透了防滑纹——这不是外力入侵，是他的正在被反向解析，就像有人拿着解剖刀，要把他的执念拆成碎片。
沈夜？
据点的门被推开时，苏清影正弯腰调试老式示波器。
她的发梢还沾着雨水，怀里抱着个裹满粗布的铁盒——那是从村小学实验室顺来的老古董。
屏幕上的声纹图谱像团乱麻，绿色波纹随着她转动旋钮逐渐清晰。
你看这里。她抬头时，眼尾的湿发粘在脸上，每次破坏节点，万魂谱记都会重新校准，但这段尾音......她用红笔圈出波形末尾的小尖峰，从第一个节点到现在，它没变过。
沈夜凑过去。
他盯着那三个均等间隔的峰值，呼吸一滞。包里还躺着那卷磁带——曼曼唯一留下的声音。每次任务前，他都会听一遍，像是确认她还活着。
声纹图在他眼前放大，那个小尖峰的频率突然与记忆重叠——六岁生日那天，妹妹曼曼举着蜡笔在他掌心画星星，边画边拍手：啪、啪、啪，三个短音，间隔均等。
他的喉结动了动，她要把曼也编进谱里。
苏清影的手指在示波器上顿住。
她想起三天前沈夜翻出的旧磁带，录音里六岁女孩的笑声像银铃：哥你听，我拍得好不好？此刻屏幕上的波形，和磁带里的拍手声，简直是同一个模子刻出来的。
需要我再查《哭丧秘典》。她把示波器推过去，可能涉及活魂入谱的禁术——
先休息。沈夜打断她，伸手替她理了理沾在脸上的湿发，你眼睛红得像兔子。
苏清影刚要反驳，窗外突然掠过一道黑影。
是小哑巴，他趴在窗台上打手势：叶师父送了药，在厨房陶罐里。说完又像只猫似的消失在雨幕里。
沈夜望着小哑巴跑远的方向，摸了摸背心内袋的断音钉。
这次用钉时，他的触觉正在消退——刚才摸共鸣箱时，指腹压在骨头上，竟像隔着层毛毡。
但比起这个，更让他心头发紧的，是幻觉里妹妹拍手的模样。
我去煮姜茶。苏清影起身往厨房走，拖鞋踩在泥水上发出声，你把湿外套脱了，别感冒。
沈夜解战术背心的搭扣时，骨笛突然从内袋滑落。
他弯腰去捡，瞥见示波器屏幕上的声纹尾音，在黑暗中泛着幽绿的光，像双眼睛。
破庙的纸人烧得正旺。
老哭丧婆蹲在火边，枯枝般的手指拨弄着纸灰。
火星溅到她脸上，在皱纹里留下转瞬即逝的亮斑。
她望着纸人被烧出的空洞——那是按照沈夜的模样扎的，此刻正咧着嘴，像是在笑。
要来了。她对着火轻声说，声音被风声撕成碎片，第九门的钥匙，该醒了。
“钥匙不是人，也不是物……”她顿了顿，灰烬从指缝飘落，“是他不肯忘的那些声音。”
雨还在下，但夜，就要深了。
