沈夜捏着微型录音笔的手顿了顿。妹妹的笑声突然在记忆里炸开，像颗裹着糖衣的子弹，击穿耳膜，直抵心脏。
那是个蝉鸣黏腻的午后，他蹲在巷口给妹妹买冰棍，阳光晒得柏油路面发软，空气中浮动着甜筒奶油与尘土混合的气息。她举着草莓味的小甜筒追着影子跑，银铃似的笑声撞在老墙根的凌霄花上，花瓣簌簌落下，沾在她发梢。
后来那面墙塌了，压死了蹲在墙根玩石子的小姑娘，也压碎了他二十三年来所有“普通”的可能。
“开始吧。”他闭了闭眼，喉结滚动，口腔里泛起铁锈味。
残响·溺亡者带来的水下呼吸能力让他胸腔发闷，像被按在深潭底；残响·坠落者的高空失重感又在膝盖发软，两种相悖的感觉绞成麻绳，勒得他太阳穴突突直跳——这正是青姑最熟悉的“死亡前征兆”。
录音笔的红灯亮起。
先是剧烈的喘息，像被人掐住脖子的困兽；接着是带着腥甜的咳嗽，他咬破舌尖，血沫混着吐息喷在麦克风上，发出“噗嗤”轻响；最后，他压低嗓音，每一个字都像从碎玻璃里滚出来的：“够了……我认输。”
妹妹的笑声从背景音里渗出来，脆生生的，像春天敲碎的冰，与绝望之声形成诡异和谐。
沈夜盯着录音笔的波形图，看着“认输”二字的声纹与妹妹的笑声完美重叠，像两根绞在一起的琴弦，共鸣出令人战栗的频率。
“已同步至节点祠堂广播系统。”苏清影的声音带着电流杂音，“覆盖半径十五公里，青姑的地宫在正中央。”
**“亲属共振生效，声纹匹配度91.3%，超过阈值。”她的声音有一丝松动，“她会信的。”**
沈夜把录音笔塞进战术背心最里层，那里还贴着母亲的旧照片。照片边角卷了，母亲的笑却还温着，指尖抚过时，仿佛能触到她掌心的温度。
监听站内，苏清影的手指悬在发射键上颤抖了半秒。
“信号一旦发出，我们就没有退路了。”她低声说，像是对自己，也像对黑暗中的沈夜。
她按下按钮，屏幕上红光蔓延，十五个节点祠堂依次亮起，最后一束光刺入深山腹地——
几乎同时，地宫石壁渗出鲜血般的湿痕。
不到两刻钟，地宫里的青铜编钟突然炸响。
青姑跪在人骨高台上，苍白的指尖深深掐进编钟上的“沈夜”二字。
她听见了，那声带着血沫的“认输”，混着小姑娘银铃般的笑，像根烧红的针，直接扎进她用执念筑的神坛。
“夜儿……”她抬起头，眼眶里的血丝顺着脸颊往下淌，“你终于累了。”
山风裹着雨珠灌进古庙的破窗时，沈夜正站在古桥中央。
叶十九的青铜铃铛先响了。
“叮——”
声音清冽如刀，割开雨幕。
沈夜抬头，看见那僧人立在桥栏上，黑衣被雨水浸得透湿，贴在背上显出嶙峋肩胛，腰间的戒刀却干得发亮，仿佛从未沾过一滴水。
他没像往常那样拔刀，反而从怀里摸出张泛黄的地图，朱砂圈着深山里的破庙，墨迹还带着潮气，像是刚绘就不久。
“她在那儿等你。”叶十九的声音比雨声更冷，“不是为了杀你，是为了给你一场‘真正的安息’——用你的执念当香火，把你困在她的神坛里，永生永世。”
沈夜接过地图，指腹擦过朱砂印，留下一道淡淡的红痕：“你怎么知道？”
“我见过太多这样的‘神’。”叶十九的目光扫过他腕间交缠的残响纹路，“他们总说‘我是为你好’，其实是怕你醒过来，怕你看清他们用‘爱’砌的笼子。”
沈夜笑了，雨水顺着眉骨滴进嘴角，咸涩如泪：“所以你现在帮我？”
“我不帮你。”叶十九转身走向桥尾，戒刀在鞘中轻鸣，声音低沉而坚定，“我帮的是所有被‘笼子’困住的人——包括她。”
他的身影消失在雨雾里时，沈夜听见桥底的溪水突然涨了，浪花拍在石头上，像极了妹妹当年追着冰棍跑时，踩过的水洼声。
**沈夜转身走入雨幕，脚步踏碎一路积水。
半个时辰后，他站在了那座荒废已久的古庙前。**
古庙的门楣在月光下泛着青灰，苔藓爬满了门槛，指尖轻触时湿滑冰凉。
沈夜站在庙外，身后五十米处是苏清影搭的监听站，帐篷顶的天线在雨里晃，像根绷紧的弦。
他忽然想起母亲烧给亡魂的那碗冷汤面，轻笑一声：“既然你要我喝孟婆汤……”
他摸出骨笛，残响·溺亡者和坠落者的纹路突然同时亮起，在笛身交织成发光的网，蓝青交错，如血脉搏动。
“你想听忏悔？”他对着庙门轻声说，声音被雨丝揉碎，“好啊——这一曲，就叫《老子不收这碗孟婆汤》。”
骨笛凑到唇边的瞬间，整片山林的虫鸣突然消失。
风停了，雨停了，连月光都凝在半空，像天地都屏住了呼吸。
第一声笛音破空而出。
那是一道带着裂痕的悲音，混着溺水时的窒息、坠楼时的风声、被鬼手掐断脖子时的嗡鸣——全是沈夜历次死亡时的残响。
笛声裹着这些碎片，像把生锈的刀，直接捅进古庙的木门，木屑飞溅，门缝中渗出腐臭与血腥交织的气息。
庙内，青姑缓缓睁开眼。
她脸上的血已经干了，却还在笑，笑得像当年在老房子里给沈夜煮汤圆时那样温柔：“你终于来了。”
她抬手，人骨编钟自动震颤，和着骨笛的调子，奏出首荒腔走板的挽歌。
而在三十公里外的市立图书馆古籍修复室，苏清影正趴在案头打盹。
她怀里抱着本《荆楚鬼事录》，书页间夹着半张泛黄的拓片，上面歪歪扭扭刻着“第九门未闭”。
凌晨三点十七分。
她突然惊醒。
耳边似乎还响着骨笛的余音，带着股熟悉的腥甜，像极了沈夜每次从死亡循环里爬出来时，嘴角未擦净的血。
