半小时后，城西破庙。这地方荒得连流浪猫都不愿意来，只有那个性格古怪的老校书人守着一堆残卷过日子。老人盘腿坐在蒲团上，左耳垂上嵌着一枚青灰色的玉石，那是“墨心玉”，道上流传能存“真言”的宝贝。
“你想清楚了？”老人的声音像是在砂纸上磨过，存这玩意儿要折寿，而且只能存一次。“必须是你亲口嚼碎了吐出来的真知，掺半句假话，这玉就得炸。”
沈夜没废话，直接盘腿坐在他对面。“开始吧。”他闭上眼。十六次死亡的经历在脑海里像幻灯片一样飞速闪过。每一次被杀的触感，每一个存档点的位置，青姑祭祀仪式上那些诡异符文的排列逻辑……这些东西早已刻进了他的骨髓。
他张开嘴，语速极快，声音低沉而稳定，像是在背诵一段早已烂熟于心的台词。没有修饰，没有形容词，全是干巴巴的逻辑链条和规则参数。老校书人咬破指尖，一滴暗红的血点在墨心玉上。玉石发出微弱的嗡鸣，像是在贪婪地吞噬着沈夜吐出的每一个音节。
就在沈夜念到“残响叠加机制的第三定律”时，庙门外的风突然停了。一股令人窒息的静默压了下来，连雨滴悬在半空都仿佛凝固。沈夜猛地睁眼。门口站着个人。一身白衣，黑袖口，手里拿着把灰扑扑的拂尘。那人站在满地泥泞的废墟里，身上却连一个泥点子都没有，干净得像是个刚下凡的瓷器。
裴烬。守默会“文司”首座。
“他在制造瘟疫。”裴烬的声音很轻，好听得让人起鸡皮疙瘩，“他在传播绝症。”
话音未落，他手中的拂尘轻轻一扫。
轰——
庙里堆积如山的残卷瞬间化作漫天飞灰，纸屑在空中燃烧却不坠落，像一场逆向的雪暴。墙壁上刻着的经文像沙粒一样剥落，甚至连老校书人屁股底下的蒲团都开始崩解，草茎一根根断裂，发出细微的**噼啪声**。
老头子怒吼一声，扑向那枚正在发光的墨心玉。裴烬只是眼神动了动，一股无形的巨力就把老头掀飞出去，重重砸在塌了一半的佛像上，石屑纷飞，佛首滚落，嘴角还挂着半凝固的金漆。
“无知者生，知者当焚。”
裴烬迈过门槛，目光落在沈夜身上，像在看一只染病的耗子。
沈夜笑了。他舔了舔嘴唇，那股子混不吝的劲儿又上来了。“我就知道你们这帮人听不得实话。”他猛地咬破舌尖，剧痛如刀割过神经末梢，血腥味瞬间弥漫口腔。与此同时，他体内所有的“残响”被强制唤醒。
“溺亡者，激活。”
“坠落者，激活。”
“静默者，激活。”
沈夜张开嘴，发出的却不是人类的语言。
**咕噜——** 那是他深潭里肺泡炸裂的气泡声，潮湿而粘稠；
**咔嚓——** 那是他从三十楼坠落，脊椎折断的闷响，干脆而恐怖；
**嗡——** 那是他真空实验室里血液沸腾的低鸣，持续不断，令人头皮发麻。
起初，十六种死亡频率互相冲撞，声浪在空中扭曲撕裂，墨心玉剧烈震颤，表面浮现蛛网般的裂纹，几乎要爆开。沈夜额头青筋暴起，鼻腔渗出血丝——他忽然以“溺亡气泡”为节拍器，调整其余频率的相位差，像剧本杀主持人梳理混乱线索般，强行整合出一条共振主轴。
第二次尝试，声浪成型。
肉眼可见的波动如涟漪般扩散，撞向那枚悬在半空的墨心玉。玉石骤然爆发出刺眼的光芒，烫得通红，在空气中疯狂震动，发出高亢的共鸣。
它听懂了。
它在共鸣。
裴烬那张万年不变的死人脸终于变了颜色。他的瞳孔猛地收缩，手中的拂尘第一次出现了迟疑。“你把知识……种进了死人的声音里？”
“这世上文字可以被烧毁，记忆可以被抹除。”沈夜缓缓站起，嘴角溢血，眼神却亮得吓人，“唯独痛苦，唯独死亡的那一瞬间，是宇宙中最真实的物理震动。谁也删不掉。”
他没等裴烬反应过来，转身就撞破那扇摇摇欲坠的后窗，木屑飞溅，划破脸颊，血痕蜿蜒如符。冲进茫茫夜色时，他抹了一把嘴角的血沫，眼神凶狠得像匹饿狼。
“想烧书？行啊。”
“今天老子就在这儿，给你办一场全城直播的评书大会。”
