苏念的脸色再次变得苍白。这风雨交加、浓雾弥漫的夜晚，比前日的单纯颠簸更让人恐惧。那是一种对未知力量的本能畏惧。她帮不上太多的忙，只能尽量稳住自己的身体，不时用毛巾擦拭着被雨水模糊的舷窗内侧，尽管外面什么也看不见。她还烧了一壶热水，倒进保温杯里，递给周凡。滚烫的杯壁传来的温度，在这冰冷的、动荡的夜晚，显得格外珍贵。
元宝更是吓得缩在了舱室最里面的角落，把身体紧紧贴着墙壁，仿佛那样就能获得一丝安全感。它不时发出低低的、恐惧的哀鸣，每一次剧烈的摇晃，都会让它浑身一颤。
夜，变得无比漫长。时间仿佛被这风雨拉长了，每一分每一秒都像是在煎熬。周凡不敢有丝毫松懈，眼睛死死盯着各种仪表，耳朵竖起来，分辨着风雨声浪中任何一丝异样的声响。他的眼皮开始发沉，四肢因为持续的紧张和用力而变得酸麻。但他知道，自己不能倒下。
在这与世隔绝的、被风雨雾笼罩的孤舟上，他第一次如此清晰地感受到，人在自然力量面前的渺小与无助。那鲸歌带来的宏大与神圣感，此刻被这具体的、严酷的生存考验所取代。海洋展示了他的壮美，也毫不掩饰他的威严与无情。
他看了一眼蜷缩在角落的苏念和元宝，一股强烈的责任感涌上心头。他必须带他们平安穿过这片困境。他回想起系统灌输的知识里，关于应对恶劣天气的要点，努力回忆着每一个细节，调整着船首与风浪的角度，试图找到最稳定的姿态。
雨，还在不知疲倦地下着，敲打着这艘在黑暗与狂澜中挣扎的孤舟。船舱里，灯光昏暗，映照着三张疲惫而紧张的脸。外面是混沌未开的世界，里面是摇曳的、却顽强不肯熄灭的灯火。这是一场无声的较量，是漂泊者与茫茫大海之间，最直接、也最原始的对话。
