织补渔网，是一项极其需要耐心和专注的活计。眼睛要准，手要稳，心要静。那细韧的网线，在老人们粗糙如树皮的手指间，却显得异常驯服。梭子带着新的网线，在旧网的经纬间灵巧地穿行、缠绕、打结，发出极轻微的“簌簌”声，像春蚕在啃食桑叶，又像细雨落在沙地上。一个又一个破洞，就在这看似单调重复的动作中，被一点点地填补、愈合，恢复成一张密实的、可以再次托起生活希望的网。
阳光透过榕树巨大的树冠，筛下细碎的光斑，在这些沉默的劳动者身上、在那张巨大的渔网上，缓缓移动。时间在这里，仿佛被拉长了，也变得如同那网线一般，具有了柔韧的、可触摸的质感。周凡看着阿木老人那专注的、几乎与手中网线融为一体的侧影，心中涌起一股难以言喻的感动。这种劳作，没有波澜壮阔，没有惊心动魄，有的只是日复一日的重复与坚守。但它所蕴含的力量，却如同这脚下的大地，深厚而绵长。它对抗着大海的无情磨损，维系着一代又一代人最朴素的生计。
苏念拿出相机，却没有立刻拍摄。她只是调整好参数，将镜头对准了那双在网线上舞蹈的、布满老年斑和裂纹的手。她想要记录的，不是一张照片，而是这凝固在时光里的、关于耐心、关于技艺、关于与大海共生的一种永恒姿态。
中年妇人偶尔会抬起头，对他们露出一个腼腆而友善的笑容，用方言说几句他们听不懂的话，然后又低下头去。她的手指更快，修补的网格也更细密均匀。
海风轻轻地吹过，带来海湾的潮润和树上鸟儿的啁啾。远处，有孩童的嬉闹声隐约传来。周凡忽然觉得，自己那颗在都市里被各种信息、欲望和焦虑填满、催逼着的心，在这织网的“簌簌”声中，慢慢地、慢慢地沉静了下来。他不再去想系统的任务，不再去焦虑航线的规划，只是沉浸在这片刻的、属于别人的，却也滋养了自己的缓慢时光里。
这一刻，时光仿佛不是向前流淌，而是绕着这棵大榕树，绕着这张正在被修复的渔网，温柔地盘旋着。
