下午四点五十分。
距离百校微电影大赛官方平台正式解锁决赛作品，仅剩最后十分钟。
空气仿佛凝固，又仿佛有无数电流在无声地窜动。
无数台电脑前、手机屏幕后，是成千上万颗屏息凝神的心。
东城大学的宿舍楼里，敲击键盘和点击鼠标的细碎声响比平时密集了数倍，走廊都安静了许多，一种无形的压力在积聚。
每个人都在期待着代表自己学校荣誉的那部作品，渴望看到它在更广阔的平台上一展风采。
同时，强烈的好奇心也驱使着他们，想要看看其他高校，尤其是那些传统强校，今年又拿出了怎样惊艳的片子。
期待和紧张感，在这一刻被彻底拉满！ 像是满弓的弦，只待那一声释放的指令。
时间一分一秒地流逝，仿佛被无限拉长。
有人不停地刷新着页面，有人紧张地啃着指甲，有人在群里发着“倒计时”和“加油”的表情包，试图缓解这焦灼的等待。
五点整！
如同午夜钟声敲响，又像是发令枪骤然鸣响！
几乎在同一时间，不知道多少人移动鼠标，或用力点下了手机屏幕上那个刷新键！
“刷出来了！”
“页面变了！”
“进去了吗？我这边好卡！”
轰！
巨大的、瞬间涌入的访问量，让大赛官网服务器发出了不堪重负的呻吟。
一时间，页面加载变得极其缓慢，圆圈状的加载图标无情地旋转着，甚至直接显示连接错误。卡顿了！
“卧槽！卡了卡了！进不去啊！”
“我就知道会这样！每年都卡！”
“快刷新！别停！”
“谁进去了？看到片单了吗？”
“急死我了！《那些年》排第几号啊？”
抱怨声、催促声、焦急的询问声在各大校园的线上社群里瞬间爆炸。这短暂的卡顿，非但没有消解大家的热情，反而像往滚烫的油锅里滴入冷水，让气氛更加沸腾和焦灼！
每个人都死死盯着屏幕，手指悬在刷新键上，心脏随着那旋转的加载图标一起悬在半空。
这万众一心、冲击官网的场面，本身就构成了一幅震撼的画卷，昭示着这场校园文化盛事无与伦比的吸引力。
风暴之眼，已然开启。
只待通道顺畅，便是百舸争流，烽烟骤起！
在经历了最初的卡顿和焦急的刷新后，无数东大学子终于成功加载出作品列表。手指滚动，目光急切地搜寻着那个熟悉的名字。
第33号作品：东城大学，
《那些年·嘉宾》，
导演：许森林。
“嘉宾？”看到这个后缀，所有人都愣了一下，心中升起一丝不解和更强的探究欲。
《那些年》大家太熟悉了，这“嘉宾”是什么意思？
迫不及待地点开视频。
开头依旧是大家熟悉的《那些年》初赛版片段，青涩的校服，阳光穿过树叶的斑驳，课堂上偷偷传递的纸条，雨中共撑一把伞的悸动，还有那最终遗憾的错过……
所有熟悉的画面和情绪再次涌上心头，带着淡淡的酸涩和怀念。
就在所有人以为这将是初赛版的精修重制，情绪还沉浸在那种青春独有的遗憾中时——
画面陡然一转！
屏幕中央，简洁有力地跳出三个字：
三年后
紧接着，画面陷入短暂的黑屏，仿佛时间的断层，也像是给观众一个缓冲，预示着接下来的故事将走向截然不同的方向。
光线再次亮起，映入眼帘的，是一个布置得浪漫而温馨的婚礼现场。
柔和的灯光，缤纷的花束，满座的宾客。
而所有人的目光，都不由自主地被舞台中央那道绝美的身影牢牢抓住——
苏清雪。
她穿着一身洁白的曳地婚纱，蕾丝头纱轻轻挽在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈。
婚纱的设计简约而高雅，贴身的剪裁勾勒出她玲珑有致的曲线，层层叠叠的轻纱裙摆如同盛放的百合，圣洁无比。
她微微低着头，唇角带着一抹温柔而幸福的浅笑，眼眸中流转着新娘子特有的光彩，仿佛聚集了世间所有的美好与祝福。
美得不可方物，如同跌入凡尘的月光。
然而，镜头缓缓推移，掠过满堂的喜庆与祝福，最终定格在婚宴场地的最后排，一个不起眼的角落。
那里，坐着一个戴着鸭舌帽的男人，帽檐压得很低，只能看清他清晰的下颌线。
他安静地坐在那里，与周围觥筹交错、笑语喧哗的热闹场景形成了极其强烈的反差。
他整个人仿佛被一层无形的、冰冷的隔膜包裹着。
是许森林。
尽管看不清全貌，但那身影，东大的学生太熟悉了。
他微微抬着头，目光穿越人群，深情地、一瞬不瞬地注视着台上那位光芒万丈的新娘。
那双露出的眼睛里，没有了平日里的戏谑、从容或锐利，只剩下汹涌的、无法化开的回忆与怀念，像一片深不见底的海洋，沉静，却蕴含着巨大的悲伤。
他的身影，与整个现场的热闹格格不入，周身弥漫着化不开的落寞。
就在这时，音乐声缓缓响起。
不是《那些年》熟悉的旋律，而是一段低沉而富有叙事感的钢琴前奏，带着淡淡的忧伤，瞬间将气氛推向另一个维度。
许森林那充满故事感的嗓音，透过麦克风，清晰地唱响，与画面中他落寞的身影完美契合：
“分手后第几个冬季，
今天是星期几，
偶尔会想起你。”
歌词一出，配合着画面里许森林作为“前男友”坐在前任婚礼现场的设定，一种尖锐的疼痛感瞬间刺穿了所有观众的心脏！
“你突如其来的简讯，
让我措手不及，
愣在原地。”
