门缝里那缕灰白气息还在缓缓外溢，像冬日清晨呼出的第一口气，轻得几乎要散在风里。云清欢没再犹豫，指尖夹着引魂符，掌心贴住桃木剑柄，轻轻一推——“吱呀”一声，木门开了。
屋内没有想象中腐朽的霉味，反而有种陈年樟脑混着旧书纸的气息。光线从破窗斜切进来，照出空气中漂浮的微尘。她一步踏进去，鞋底碾过几粒碎瓦片，发出轻微的脆响。
罗盘贴在胸口，震感比刚才更清晰，不是警告，倒像是某种节奏的回应。
正前方，一张藤椅静静摆在屋子中央，椅背上搭着件褪色蓝布衫，袖口磨得起了毛边。椅子上坐着个影子，轮廓模糊，但能看出是个老人模样，头微微低着，肩膀一抽一抽的。
云清欢没拔剑，也没念咒，而是慢慢蹲下身，让自己和那影子视线齐平。她把引魂符轻轻放在地上，离自己不远不近，像是递出去的一份诚意。
“我不是来抓你的。”她说，声音不高，却稳，“我是地府那边派来的专员，专门帮像你这样舍不得走的人，把话说完。”
影子没动，只有那股灰白的气息微微颤了颤。
她又说：“你叫什么名字？能告诉我吗？”
依旧沉默。
但她没急。师父说过，鬼不愿开口，不是不想说，是没人听太久，已经忘了怎么被听见。
她低头看了看罗盘，指针轻轻晃动，指向老人脚边一块翘起的地板。她伸手拨开几片碎木屑，底下压着半张泛黄的纸——是一张水电缴费单，户主写着“林守仁”。
“林伯伯？”她试着叫了一声。
影子猛地一抖。
“林守仁……是你吗？”她语气放得更软，“这张单子还留着，你是不想让别人知道你走了吧？怕他们担心？”
影子缓缓抬起头，虚化的脸上看不出五官，可那股气息忽然变得浓了些，带着一丝惊愕。
“你一个人住这儿很久了吧？”云清欢继续说，“生病的时候，有没有人来看你？”
空气静了一瞬。
然后，一阵极轻的呜咽声响起，像是从很远的地方传来，又像是直接钻进耳朵里。罗盘震动了一下，随即稳定下来——它在记录情绪波动。
记忆碎片开始浮现。
不是画面，而是气味、触感、声音的拼凑：药瓶倒在床上的声音，床头柜上一碗凉透的粥，电话铃响了三声后自动挂断。最后定格在一个雨夜，老人蜷在沙发上，手伸向茶几上的手机，指尖差两厘米没够到。
第二天，门被物业打开，发现人已经走了。几天后，两个中年男女站在屋里争吵。
“这房子该归我！我照顾爸妈时间最长！”
“放屁！你一年回来几趟？我交的物业费都比你多！”
老人坐在藤椅上，眼睁睁看着他们翻抽屉、查房产证，谁也没提他最后一句“别吵了”。
云清欢闭了闭眼，把这些气息拼成一句话，低声说：“你最后想的是——‘房子随便谁住都行，只要别吵架’，对不对？”
影子剧烈地晃了一下。
“我说错了？”她问。
没有回答，但那股灰白气息慢慢沉了下来，像是终于卸下了什么重担。
她伸手摸向包袱，取出那张最稳的引魂符，双手捧起，举到胸前：“林伯伯，我知道你心寒。可你不走，他们在阳间吵，你在阴间痛，谁都不好受。你的心意，我能带到地府去登记。那边有个‘遗愿簿’，每一句话都会被记下来，转给该看见的人看。”
她顿了顿：“你要不要试试？让我帮你把这话送出去。”
影子久久不动。
本章未完，点击下一页继续阅读。
