时间悄然滑入公历九月中旬，农历也已过了白露。按理说，这正是秋高气爽、五谷丰登的时节，但一九五九年的秋天，却从里到外透着一股难以言喻的沉闷和压抑。
天气似乎也变得古怪，夏末秋初的雨水明显少于往年，太阳却依旧毒辣，晒得土地干裂。关于各地粮食减产、甚至绝收的小道消息，如同秋天的落叶，悄无声息却又无孔不入地飘进四九城，飘进轧钢厂，最终汇聚到与物资供应息息相关的采购科。
压抑的气氛首先体现在食堂的饭菜上。细粮的比例慢慢减少，菜里的油水也少了。工人们私下抱怨的声音渐渐多了起来，但大多数人只是默默忍受，他们隐约知道，今年的光景，似乎真的不一样了。
这种变化，对采购科而言，感受最为直接和剧烈。
科室里的气氛日渐凝重。往日里还算轻松的闲聊少了，每个人脸上都带着一丝焦虑和疲惫。电话铃声变得格外刺耳，每每响起，多半是车间或食堂又在催促某项迟迟不到的物资。
老采购员们外出归来，往往是空车多，满载少。即使采购到一些东西，数量和质量也大不如前。抱怨和叹息成了办公室里的主旋律。
“老周，怎么样？南苑公社那边说好的红薯粉条呢？”王科长皱着眉头问刚进门的周继明。
周师傅摘下帽子，掸了掸身上的尘土，脸色晦暗地摇摇头：“别提了，老王。南苑公社自个儿的口粮都紧巴巴，那点红薯早就当主食吃了，哪还有多余的做粉条？磨破了嘴皮子，就弄回来二十斤品相不好的薯干，爱要不要。”
“永定河那边呢？鱼呢？”
“河都快见底了，捞上来的鱼苗还不够塞牙缝！社员们自己都捞不到了！”
类似的对话每天都在上演。鸡蛋、蔬菜、肉类……几乎所有农副产品的采购都变得异常艰难。原来的供应渠道纷纷萎缩，计划内的指标无法到位，计划外的调剂更是难如登天。各个单位都像红了眼的饿狼，盯着那点有限的资源，竞争激烈到无以复加。
采购员们使尽了浑身解数，拉关系、套交情、甚至不得不适当提高一点价格，但收获甚微。完不成任务成了常态，每个人都承受着巨大的压力。
在这种背景下，陈启的表现，就显得有些“扎眼”了。
他依旧每天按时出车，奔波于各个公社和生产队。回来时，他的自行车后座上，虽然也远不如往年满载，但似乎总能有那么一些收获。
有时是三十斤任务，他能完成二十五六斤鸡蛋，虽然个头小了点，但好歹是鲜蛋；
有时是五十斤蔬菜，他能拉回四十来斤歪瓜裂枣，品相差但没烂；
有时甚至还能弄回一两尾不大不小的鱼，或者一只瘦了吧唧的鸡鸭。
数量上，他同样无法完全达标，但总是比其他人稍微好上那么一点点。差距不大，可能也就多出三五斤菜、两三斤蛋，但在人人皆困顿的大环境下，这一点点“超额”，就显得格外珍贵和显眼。
食堂的大师傅们现在看到陈启回来，眼神都会亮一下。虽然东西不多，但总能稍微缓解一下燃眉之急。
“还是小陈有点办法！”
本章未完，点击下一页继续阅读。
