次日，轧钢厂上空那熟悉的、混合着煤烟与铁锈气息的空气，似乎比往日更加沉滞凝重。陈启刚在副科长办公室坐下，还没来得及泡上一杯茶，就听到外面大办公室里传来一阵压抑的、带着某种习以为常却又每次都会引起细微波澜的骚动。很快，科室里资历最老、消息也最“灵通”的小李，便敲响了他的门，探进半个身子，脸上带着一种混合着唏嘘和麻木的表情。
“陈科长，听说了吗？又没了一个。”小李的声音不高，仿佛怕惊扰了什么。
陈启抬起头，手中整理文件的动作微微一顿：“哪个车间的？”他的声音平静，听不出太多情绪。
“精加工车间的，叫贾东旭。唉，年纪轻轻的，听说之前身体就不好，浮肿得厉害，今天早上在车床边上，一头栽下去就没再起来……”小李快速地汇报着听来的消息，语气里带着一种在这个年代并不罕见的、对死亡的淡漠叙述。
陈启沉默地点了点头，表示知道了。小李见状，便识趣地退了出去，轻轻带上了门。
办公室里重新恢复了安静，只有窗外隐约传来的机器轰鸣。陈启放下手中的文件，身体向后靠在椅背上，目光投向窗外灰蒙蒙的天空。又死了一个。从旧社会挣扎过来，再到建国后这十几年，生离死别，他见得太多，听得也太多了。饥饿、疾病、意外……生命的消逝在这个特殊的时期，似乎变成了一种频繁上演的、令人麻木的常态。他心中并无太多剧烈的波澜，没有恐惧，也没有过分的悲伤，只是泛起一丝淡淡的、如同秋日薄雾般的感慨。那是对生命脆弱、对时代洪流下个体命运如草芥的无奈喟叹。一条年轻的生命，就这样悄无声息地湮灭在巨大的工业机器和普遍的匮乏之中，甚至激不起多少像样的水花。这种漠然，并非冷血，而是一种在持续不断的冲击下形成的、用于自我保护的情感茧房。
下班铃声响起，陈启随着人流推着自行车走出厂门。往常这个时候，工友们还会三三两两地聚在一起，讨论一下晚上的安排或者厂里的趣闻，但今天，气氛明显要沉闷许多。贾东旭的死讯显然已经传开，人们默默地走着，脸上没什么表情，只有眼神深处，藏着一丝物伤其类的疲惫和对自身命运的隐忧。
回到那座熟悉的四合院，还没进大门，陈启就察觉到一种不同寻常的寂静。往常这个时候，院子里正是最热闹的时候，各家各户做饭的声响、孩子的哭闹、大人的吆喝声此起彼伏。但今天，院子里却静悄悄的，仿佛连空气都凝固了。只有中院方向，隐约传来一阵压抑的、断断续续的女人哭声，像一根细细的钢丝，拉扯着人的神经。
陈启推着车走进前院，正好碰到三大爷阎埠贵从屋里出来倒水。三大爷看到他，立刻凑了过来，压低声音，脸上带着一种兼具同情和打探消息的神情：
“启子……啊不，陈科长，回来了？中院贾家的事儿……听说了吧？”他朝着中院努了努嘴，“贾东旭那孩子……唉，真是没想到，说没就没了。他娘和他媳妇儿哭得都快背过气去了……”
陈启点了点头，语气平淡：“厂里听说了。”
他把自行车推进自家的小屋放好，站在门口犹豫了片刻。他和贾家素无来往，甚至因为贾张氏平日里爱占便宜、搬弄是非的性子，关系还显得有些疏远冷淡。礼节上，作为邻居，似乎应该过去看一眼，表达一下慰问。但内心深处，他并不想与那家有过多的牵扯，也知道自己帮不上什么实质性的忙。
本章未完，点击下一页继续阅读。
