“这是……账本上记的去年卖给侍郎的‘新茶’……”
李虎的声音发颤，他捧着从聚香楼密室搜出的血账簿，指节因用力而发白，几乎要将那薄薄的纸页捏碎。账簿的纸页泛着暗褐色的污渍，像是被血和茶反复浸泡过，边角卷曲如枯树叶，上面还沾着几根干枯的头发，黑的、黄的，缠在纸缝里。
“三月初六，扬州来的王氏女……你看这里……”
我凑过去，只见账簿上的字迹是用毛笔蘸着朱砂与墨混合的汁液书写的，红黑交织，透着股说不出的诡异。字迹歪斜却熟练，一笔一划都带着阴冷的狠劲。
康熙三十九年 三月初六
货：王氏女，年十六，扬州流民，左目有痣（查其户籍，其父曾为扬州盐商，因亏空被抄家，母女流窜至此）
收：胡记茶庄银五十两（其中十两贿县衙捕头，销户籍；五两给保长，作备案）
工序：辰时灌哑药（防哭喊惊了茶神，用罂粟壳熬制，可保七日无声），巳时剖膛填茶青（春茶头采，需带露水摘下，与心口温气相融），未时入缸，注井水至心口（井水需取自茶田中央，谓茶魂水）
注：侍郎爷嘱，需留发及腰，泡至七月初七取用（取七夕鹊桥意，谓此茶可助姻缘）。其母寻至镇口，已令李屠户处理（埋于茶田东南角，今春该处在茶苗长势最旺）
李虎的手指抖得厉害，像秋风里的枯叶，指尖刚触到账簿纸页，就带起一阵簌簌的轻响。
他深吸一口气，用力捏住纸角，猛地翻过一页——纸页间“簌簌”落下几片干枯的茶叶末，绿得发黑，带着股陈腐的腥气，像从坟头刨出来的碎渣，落在他手背上，凉得像冰。
这一页的边角烂得厉害，被虫蛀出好几个窟窿，大小不一，边缘还带着参差不齐的齿痕，像是被谁用牙齿狠狠啃过，又像是被无数细小的虫豸一点一点蛀空，露出底下模糊的字迹。
窟窿边缘的纸纤维卷曲着，沾着点暗褐的垢，凑近了闻，那股甜腥的茶香混着霉味，比前几页更烈，像有只无形的手，正从纸页的破洞里伸出来，攥紧人的喉咙。
李虎的喉结滚了滚，突然抬手抹了把脸，指腹蹭到脸上的冷汗。
