我心里咯噔一下，这才多久，就又死了一个？老光棍是个孤老头子，平时沉默寡言，靠捡破烂为生，住在一间快要倒塌的土坯房里。
我和王大爷赶紧跑到老光棍家。他家的门没锁，一推就开，门轴发出“嘎吱”的惨叫。屋里黑漆漆的，一股浓烈的腥臭味扑面而来，比三叔公家的味道还要冲，像是无数只死老鼠堆在一起腐烂。
我打开手机手电筒照过去，光柱扫过屋内，只见老光棍躺在炕上，盖着一床黑乎乎的被子，被子上爬满了白色的虫子，像撒了一层芝麻。他的眼睛瞪得大大的，眼珠子浑浊发黄，里面似乎有虫子在动。
脸上、身上全是密密麻麻的红疙瘩，有些已经破了，露出里面的黑洞，地上爬满了那种小白虫，墙角、炕沿、桌子腿上，到处都是，它们在地上蠕动，发出“窸窸窣窣”的声音。
“快……快烧了！”二柱子突然喊道，他手里拿着根木棍，吓得浑身发抖，“这东西会传染！不烧了咱们都得完蛋！”
这个提议得到了众人的响应。谁都不敢靠近老光棍的尸体，更不敢碰那些虫子。最后，王大爷让人找来煤油，是家里点灯用的，用一个铁皮桶装着。二柱子壮着胆子，往老光棍家的门上和窗户上泼，煤油顺着门缝流进去，里面的虫子被烫得四处乱窜。狗剩划着一根火柴，扔了进去。
“轰”的一声，火苗瞬间窜了起来，舔舐着干燥的木头，很快就燃起了熊熊大火。火光照亮了半个村子，把周围的人影照得忽明忽暗。
火里传来噼里啪啦的响声，像是虫子被烧死的声音，还夹杂着一股焦臭味，令人作呕，那味道飘得很远，整个村子都能闻到。
可就算这样，恐慌还是像瘟疫一样在村子里蔓延开来。每个人都担心自己会被传染，担心下一个死的就是自己。有人开始用石灰粉撒在门口，有人在窗户上贴符咒，还有人把家里的菜刀、剪刀都放在床头，说是能辟邪。
第二天一早，村里的广播响了，是王大爷的声音，他的声音沙哑得厉害，像是哭过，说让大家都到村头的晒谷场集合，有重要的事情要说。
我赶到晒谷场的时候，那里已经聚集了不少人，个个面带恐惧，交头接耳，声音压得很低，像是怕被什么听见。有人裹紧了衣服，即使天气不冷；有人不停地搓手，眼神慌乱地四处张望。晒谷场中央的台子上，放着一个大喇叭，喇叭线拖在地上，沾着些泥土。
王大爷站在台子上，手里拿着喇叭，试了试音，“喂喂”两声，喇叭发出刺耳的噪音。
“乡亲们，”王大爷清了清嗓子，声音有些沙哑，“最近村里出了这种怪事，大家都很害怕，我知道。但越是这个时候，我们越要团结起来，不能自乱阵脚。”他的手在发抖，喇叭差点从手里掉下去。
