是的，您好，请问有什么事？
我......我是林秀兰的儿子，叫王建军。男人顿了顿，声音有些犹豫，还带着点哭腔，我妈......她明天的告别仪式，能不能......能不能推迟一天？
我愣了一下：推迟？为什么？手续都办好了，家属那边也确认过时间了。
我知道，可是......王建军的声音压得很低，带着哭腔，我刚才做了个梦，梦见我妈了，她站在一片槐树林里，身上全是槐花，她跟我说她还没等到人，不让烧......
我知道这很荒唐，但我心里实在不踏实，她从来没托过梦，这次说得特别清楚，我......我怕她走得不安心。
挂了电话，我站在值班室里，后背有点发凉。没等到人？和那张信纸上的对上了。这到底是巧合，还是......我看向停尸房的方向，门缝里透出一点光，那股槐花香好像顺着门缝钻了出来，在值班室里弥漫开来。
我走到窗边，看着外面漆黑的夜空，殡仪馆的院子里种着几棵老槐树，树干粗壮，枝桠伸向天空，现在正是开花的季节，白天能闻到槐花的香味，但晚上风大，按理说味道不会飘进停尸房，更不会这么浓。
可刚才在林秀兰身上闻到的槐花香，和院子里的一模一样，甚至更鲜活，像是刚摘下来的。
我决定去看看那几棵老槐树。穿好外套，拿着手电筒，走出值班室。院子里很安静，月光透过云层洒下来，把槐树的影子拉得很长，像一个个张牙舞爪的鬼影。
槐花开得正盛，雪白的槐花挂满枝头，压得枝桠弯弯的，空气里弥漫着浓郁的槐花香，甜得发腻，和停尸房里的味道一模一样。
我走到最大的那棵槐树下，树干要两个人才能合抱，树皮粗糙，布满裂纹。手电筒的光柱扫过树干，突然发现离地面一人高的地方。
有个很旧的刻痕，像是用指甲或小刀刻的，形状有点像个歪歪扭扭的字，旁边还有个模糊的字，笔画被岁月磨得快看不清了，刻痕里积着泥土和落叶，还长了点青苔。
应该是林秀兰的，那是谁？难道就是她等的人？我伸手摸了摸刻痕，木头已经变得坚硬，边缘光滑，显然是几十年前刻的。
指尖沾了点泥土，凑近闻了闻，带着点槐花香和腐叶的气息，和林秀兰指甲缝里的味道很像。
