白湖乡的清晨总裹着层薄雾，徐慎到工艺厂时，刚过七点半。抬头就看见木制车间的老李蹲在车间门口，手里攥着张纸。
“李师傅，来这么早？”徐慎走过来。他跟老李算熟，老李是领班老周招过来的头一批工人，技术也是相当不错，就是家里遭罪，老婆身体弱，今年年初儿子小磊又查出了白血病，化疗钱跟流水似的。徐慎也体谅他，每月都给他多预支半个月工资，还私下给他塞过两次钱，每次老李都红着眼圈要写欠条，他都给推回去了。
老李听见声音猛地站起来，手里的纸攥得更紧，脸上的皱纹挤在一起，笑比哭还难看：“徐、徐厂长，您来了。”他顿了顿，把纸往前递了递，“这有份木材进货单子，得您签个字才能走账。”
徐慎接过来，视线扫过上面的内容，是木材进货的单子，下面的“部门负责人”栏已经签着老周的名。
“老周呢？”徐慎随口问。按规矩，木材进货单向来是领班老周一手管，最后才递到他这签字，老周今儿怎么没自己来？他指尖在老周的签名上蹭了蹭——老周有个习惯，签完名总爱在右下角画个小勾，说是怕人仿冒，他看了看的确是老周的签名没错。
老李的喉结滚了滚，声音压得低了点：“周班长……今儿早上家里有事，临出门前把单子塞给我，说让我务必找您签了，下午木材行就要结款，晚了怕人不送货了。”他说着，从口袋里摸出支钢笔，笔帽都没拧开，手还在抖，“您看……要是没问题，就签了？”
徐慎又把单子仔仔细细看了一遍，他皱了皱眉，不是不放心，是觉得老周办事向来周全，今儿怎么这么急慌？但转念一想，老周家里确实也有难处，他老娘瘫痪在床，指不定是今天老太太又犯病了。
“行，我签。”徐慎接过钢笔，拧开笔帽，笔尖在“厂长审批”那栏顿了顿，抬头又看了老李一眼——老李正盯着他的手，额头上渗了层细汗，连呼吸都放轻了。徐慎心里莫名有点发紧，但也没多想，只当是老李急着交差，低头一笔一划签上自己的名字：“徐慎”。
签完把单子递回去，老李接得飞快，说了句“厂长，那我回去干活去了。”转身就往木制车间跑。
徐慎看着他的背影，挠了挠头，只当是老李急着回去干活，摇摇头进了办公楼。工艺厂最近接了笔县里的订单。进了办公室，他先把生产报表翻了翻，又给县里打了个电话，确认了交货的时间，一忙一上午的时间就过去了。
徐慎刚准备去厂里食堂吃饭，就看见老李拎着个布包从木制车间出来，脚步匆匆往厂门外走，徐慎喊了他一声：“李师傅，你不吃饭了？”
老李身子一僵，没回头，只摆了摆手，声音含糊：“不、不吃了，家里还有事，我要回去一趟。”说完步子更快了，几乎是小跑着出了厂门，布包紧贴在怀里，跟揣着什么宝贝似的。
徐慎看着他的背影，眉头又皱起来。老李平时再急，也会在食堂打饭带走带回去给老婆孩子吃，今儿怎么慌成这样？但也只是闪了个念头，徐慎摇了摇头就往食堂方向走。
老李并没有回家。
他出了工艺厂，沿着乡道往南走，脚步发沉，怀里的布包像块烙铁，烫得他心口发疼。包里没别的，就揣着十张空白的纸——跟早上让徐慎签字的进货单是同一种纸，独属于白湖乡工艺厂的纸，每张纸的下端，都工工整整签着“徐慎”两个字。
老李虽然是个木匠，但平时爱好写字。这么多年一直坚持，他还有一个特殊的技能，模仿别人的笔迹分毫不差，即使是本来人也看不出多大的差别。
老李走着走着，就到了乡卫生院门口。隔着铁栅栏，能看见住院部三楼的窗户。他儿子小磊就在那间病房里，昨天护士又催了，说再不交三千块化疗押金，就只能停药。他老婆昨天晚上坐在床边哭，说“要不咱不治了，别拖累你”，他当时就红了眼，一巴掌拍在自己大腿上：“胡说！儿子是我的命，砸锅卖铁也得治！”
可锅碗瓢盆早卖光了，家里的亲戚朋友也都借遍了，能凑的都凑了，还差一千多。就在他走投无路的时候，昨天下午，有个人找着他了。
那个人在他家门口堵着他，笑得眯起眼：“李师傅，听说你儿子生病急着用钱？我能帮你。”
老李当时就警惕了：“你想干啥？”
“不难，”那个人轻声说，“你找机会弄十张徐慎的签名，一张一百块，十张就是一千。够你儿子交半个月押金了吧？”
老李当时就想拒绝，徐慎是好人，帮过他很多次，他怎么能做这种事？可那个人接着说：“你别跟我装硬气，你儿子什么情况我都知道？再拖下去，神仙都救不了。没有钱，你儿子就只能等死。”
这句话戳中了他的死穴。
现在他揣着这十张签了名的纸，往乡尾的一个偏僻小饭馆赶，那个人约他在那见面。走到小馆门口，老李往里面张望了一圈，靠窗的位置坐着个人，正是上次那个人。徐慎如果在这里的话，肯定无比熟悉，这个人就是吴思远。
吴思远看见他，抬手招了招，声音不大：“李师傅，这边，我等你半天了。”
老李掀开门帘进去，店里就他们俩，老板在里间洗碗。他在吴思远对面坐下，怀里的布包攥得死紧，手还在抖。
吴思远把桌上的一杯茶推过去：“喝口水，别紧张。东西带来了？”
老李没碰那杯茶，喉结滚了半天，才小声问：“你、你要徐厂长的签名干啥？你可别害他……他是个好人，上次我儿子住院，他还塞给我五百块，说别耽误孩子……”
“好人？”吴思远嗤笑一声，手指在桌上敲了敲，节奏又快又急，“好人能当饭吃？能救你儿子的命？”他往前凑了凑，声音压得低了点，眼神里透着阴狠，“不该问的别问，你只要知道，一张签名一百块，十张一千，一分不少你的。你儿子还在医院等着吧？再晚点，护士该把床腾出来给别人了。”
