可这会儿哪顾得上喘气！他拖沓着布鞋就往堂屋窜。
门上的日历，被他一阵风的走动带得哗啦响——那可是他年初时在乡供销社买的，正面封皮上印着那电影明星，全村独一份的新鲜物件。
那年头没手机，乡下人过日子全靠撕日历，跟撕作业本似的，撕一页算过一天。
撕下来的日历纸，还可以做灶头的引火纸。
徐大志停住脚步，回头盯着日历上被钢笔圈出来的日期——1987年7月26日，星期天。
八七年农历闰六月初一，丁卯年，兔年。
宜：搬家、签订合同、交易、搬新房、开业、动土、祈福、安床、修造、拆卸、出火、收养子女、开光、求子。
忌：结婚、买房、栽种、安葬、修坟 行丧、破土。
他长长舒了口气，总算是赶上了。
7月26号这天，徐大志一辈子都忘不了，刻骨铭心。比他小两岁的亲妹子徐大敏，就是在这天定的亲。
徐大志抬头看看天色，东边天空才刚泛起白边，天还没完全亮透。他心想这会儿还赶得上，连忙快步往院外走。
刚推开吱呀作响的木门，就瞧见自家院子里，母亲袁翠英正弓着腰在泥土地上打稻谷。沾着露水的稻穗被她抡起又摔下，砸在矮木凳上砰砰响。
她听见动静抬头，正好看见儿子跨出门槛的身影。
袁翠英一边忙活一边催儿子：\大志啊，别光站着了！快搭把手收拾收拾，待会儿乡里乡亲、隔壁邻居都快要来帮忙了。今儿可是你妹定亲的大日子！赶紧的，咱们先把这些杂事理清楚，等会还得把屋里屋外再扫一遍。这大喜的日子，大家都得开开心心的。\
徐大志望着眼前活生生的妈妈，突然想起上辈子她累得病倒去世时的模样——瘦得只剩不到七十斤。他眼眶一热嗓子眼发紧，想喊声\妈\却像被棉花堵住了喉咙。嘴唇抖了好几下愣是没出声，鼻头一酸，眼泪吧嗒吧嗒就往下掉。
他老妈才四十出头，可看上去比实际年龄老了十岁都不止。两鬓的头发白了不少，脸上也爬满皱纹，眉头总是紧紧皱着，好像有永远解不开的烦心事。最让人心疼的是她的嗓子，说话声音沙哑得像是砂纸磨过喉咙，听着就让人揪心。
袁翠英的眼睛本来就红红的，这会儿也忍不住掉下泪来。她伸手抹了把脸，声音发颤地说：\大志别哭了，今天是你妹的好日子。妈知道你心里憋屈，妈心里也跟刀绞似的...可妈实在没本事......\
话没说完，徐大志一个箭步冲上去紧紧抱住母亲，他知道他的母亲说的是啥事情，是为何要这么说。
