小孩皮肤本就嫩，烟灯烧得生大烟，烟葫芦还是银做的，圈着烟托边缘的食指像有一滴岩浆粘在上面，红得可怖。
可也正是因为年纪小，年岁越大，那痛得小孩发颤的口子就越淡，也越小。
从原先的整个指节都是暗红的，变成淡褐色，最后又接近于肉色，瞧着还以为是胎记。
只有金廷芳晓得，那是烫伤留下的疤痕，五弟那时还小，不记得也正常，十岁前的记忆都被西宁河的水涡卷走了，何况这么久远的事。
至于老爷，怕是忘得彻底，一点也不记得，又或是自欺欺人的把疤痕当胎记了。
父亲二字，在金廷芳这，不值得一点幻想，尤其金老爷年纪大了，病入膏肓，连着那点对家主的敬畏也没了，只是欠着生养之恩。
谈不上恨，轮不上他恨，这都算小事。
只有五弟好了伤疤忘了疼，老爷些许有些微末愧疚，把那木烟托送他玩，他就乐颠颠的当宝贝捧着，委实给过些时日的虚假父亲关怀。
在金廷芳来看，五弟长得白净可爱，少有人不喜欢，若他们不是老爷的孩子，那所谓的父慈子孝，天伦之乐也能有，或许还会和园丁一般给自己孩子打磨玩具，而不是随手一个烟托打发了。
就是为了捡这破玩意，五弟才夜里出舱落了水。
到头来老爷也不过沉默半天，依旧北上，把五弟孤零零的留在河里。
金廷芳不晓得五弟在水里有多冷，只知道自个身体一直发冷，没人这当一回事，姨娘们说着京城的玩意，二哥三哥撇撇嘴就回去睡觉，太太叹了口气也回去了。
金廷芳和管家下了船，一眼也不去看，和船只背道而行。
这事和金老爷有关系，却也不是金老爷直接害得。
金廷芳没怨，没人规定做父亲的一定要喜欢孩子，供吃供穿还得疼你？他就是这么无情，能怎么办？做孩子的天生就低父母一头，他们又不是《陈塘关》里的哪吒，能把血肉还去。
只是金廷芳心底有疙瘩。
老爷不欠他的，但欠五弟的。
他从此彻底恨上了大烟，这腌臜玩意害了多少人，狗屁的销魂！
凡是和这玩意沾上，半点好事也没有。
因而他不沾烟，只好酒，洋人的香烟，老贵族喜欢的水烟，老绅的土烟，他是一概没有兴趣的，就连金府不成文的规矩里也是有一条：不沾大烟。
一是金老爷前车之鉴在。
二是素来不亲近底下弟弟的金廷垣，回国掌管生意的第一天就把所有人招了回来，明着说谁要是坏了他的三条规矩，直接扫地出门。
偶尔想起，金廷芳觉得北平督军来来去去换了几次，司长也换了好几回，大哥偏偏愿意给孟非臣做事是有这么些缘故在的。
如今各地军阀割据，明面上听新政府调遣，实则都是土霸王，手里也有自个的生财路子，其中最让金廷芳瞧不上眼的就是那些靠大烟起家的，若是销给洋人也就算了，这些绿眼珠蓝眼珠的狗东西，抽死了都算便宜，偏偏也卖给自个人，实在可恨。
两相对比，孟非臣倒叫人佩服，北平的抽大烟风气可是给狠狠按住了。
金廷芳心里装着太多事，却不叫金元知道的，他晓得少年情窦初开，总是容易昏了头，只等着五弟清醒些。
孟非臣即使把北平整顿得干净了些，又怎么？还不是个不讲礼数的蛮横土匪，怎么配得上他乖巧懂事的五弟！
金廷芳接过报纸，对上金元亮晶晶的眼睛，心底软得一塌糊涂，认真地看起来：
“这倒是有意思，波澜起伏，改编改编，正适合做鼓书。”
看见金元眼睛又亮了许多，金廷芳脑子里转了一圈，想到前几日五弟寄了东西去报社，连日又闷在房间里，心里有了计较，夸赞话不要钱似的撒出去：
“这构思真是巧妙，用词也得当，只叫人看了还想看，北平什么时候出了这么有文采的一位人物！”
“我要是哪天见着了，一定要问问这是怎样的脑子想出这般好的故事！”
“………”
“也没有这么好吧………”
金元抿着嘴，被他夸得都不好意思了，金廷芳的鉴赏水平他是认可的，自己几斤几两他也是知道的，怀疑金廷芳是不是知道这是他写得，这么夸张。
“怎么没这么好？我看好得很！”
“哪天要是装订成本，我定要买上个几百本，这不比什么古董玩意值得收藏？这叫什么？现下流行的说法，叫精神文化，有市无价！”
金元没说话了，金廷芳吹嘘得实在过分，他都害臊不起来，直接听麻木了。
吃饭的时候也是边说边吃，每说个剧情点金廷芳都要夸赞一句：“这是怎么想出来的！”
他表情热切的样子半点不似假，手脚并用，金元扒拉着饭碗，却恨不得埋到饭粒里去。
夜里少见的做梦，全是金廷芳大嗓门的夸赞话，一会儿拿着本子分给那些阔少公子，夸耀得意极了，一会儿把他颠起来，乐哈哈地说他是“未来的文学新星”，一会儿用哄孩子似的语气说：“五弟写得真好，真棒！四哥带去去吃糖好不好？”
他醒来的时候头昏昏胀胀的，只觉得接下来一定要好好琢磨，要真有装订成本的那一天，金廷芳少不得把书店扫空了，逢人就送，那他真的是不敢出门了。
餐桌上照样只有他一个人，金元唾弃了一下自个，真是的，时代好青年怎么能赖床？太不应该了！
但是太舒坦了！
他忍不住在心里自己反驳自己。
饭后又窝在沙发上看报纸，哈欠连天的，门房领着人进来的时候仰着头张着大嘴巴，见到人赶紧捂住嘴，坐得端端正正的。
“什么事？”
来的是金廷芳的司机，说来接他回金府：
“今儿是分家的大日子，您不在怎么行？”
金元瞪圆溜眼睛，他要是在才叫人尴尬吧？
瞪圆了眼睛不想挪窝，可司机也强硬，大少爷嘱咐他一定要将人带回来，他好话歹话说了一箩筐，最后丢出去句：“您要是不回，我不好交代，四少在大少面前也不待好。”
金廷垣已经是压着怒火了，分家的大日子，四弟自个一个人了，问及五弟，也只插科打诨的来了句：“我来就成了，天这样冷，大哥咱们快进去吧！”
