“包…”
王栓柱刚吐出一个字，老村长烟杆往地上磕出嗒嗒嗒三声脆响。
这三响比敲锣还管用，人群霎时静得能听见蛐蛐的叫声。
“栓住娃，先给叔点个火。”
王栓柱觉得老村长是故意的不让自己说下去，难道他不支持也是，下午跟他们说的时候，有一半人都持观望态度。
火柴嚓的擦亮，老村长深陷的眼窝里跳动着火星。
老村长压低声音说：“拴住娃，你也算是我看着长大的，我王红旗半只脚都埋黄土了，这事儿我来办。”
他咽烟的动静像老牛反刍，烟雾从鼻孔钻出来，裹着咕噜一声叹息。
接着，他把烟杆往地上一敲，“上头说了，咱村可以搞包产到户试点。”
人群像被雷劈开的树桩，裂纹从每个人脸上炸开。
蹲前排的赵寡妇手一抖，钢针戳进食指肚，血珠子渗到鞋底白线上，像蚯蚓钻进干涸的田垄。
李二牛搪瓷缸子哐当墩在地上，咔嚓，王会计把钢笔崴断了，墨汁四溅。
“啥叫包产到户”民兵刘国栋往前挤了半步。
他是57年生人，那时候已经开始搞公社了，他听不懂。
老村长一拍大腿，“就是把田分到各家各户，交够国家的，留足集体的，剩下全是自个儿的！”
“分田单干”赵铁柱条凳带翻的动静惊飞了槐树上打盹的麻雀，“这不成地主老财了！”
王德海的烟斗在青石上磕出火星。
“胡求弄！”
他猛地站起来，声音里透着股急眼劲儿，“大集体这么多年，说散就散地咋分公社的铁犁耙怎么办拖拉机算谁的”
“愿意单干的按人口分地，不愿意的照样吃大锅饭。”
王栓柱从公文包里掏出一沓表格，纸页在夜风里哗哗作响，振国把可能遇到的情况都考虑到了，都写好了解决方案。
他只需要让自家儿子做个算术题就行！
“原生产队的那些农具，犁啊、锄头啊、水车啊，都按户拆分，家家户户都配上。
大件儿，比如耕地的鹿，振国免费供给大家用，咱们抓阄来定谁先用，保证公平。
小件儿的，镰刀、扁担啥的，直接分到户，每户能分个两三件基本使的。
拖拉机、柴油机这些大家伙，还是集体的，不过承包户交点儿使用费就能借来使。
灌溉的水渠、仓库这些设施，全村一起维护，按各家承包地的亩数来分摊维修的钱。”
说完，他看见人群里几个年轻后生眼睛发亮，脖子抻得老长，像田里拔节的麦苗。
“这是挖墙角！”王德海烟斗敲得更响了，“当年入社时候，大家可是把犁头都献出去了。”他浑浊的眼珠转向王栓柱，“拴住，你爹当年可是积极分子。”
王栓柱脖子上的汗珠滑进粗布领口。
他爹王老根确实在合作社时第一个砸了自家的小油坊，可如今油坊旧址都长出蒿草了。
“挖个屁的墙角！这叫挖穷根！”老村长烟杆突然戳向人群，火星子惊得王德海往后缩。
狗剩突然蹿到王栓柱跟前：“村长，田…真能自己种”
