天奕阁的密室里，烛火燃得极稳。
空气中还未散尽的药味里，混着一丝若有若无的血腥气 —— 那是昨夜清理刺杀现场时，嵌进地砖缝隙的血渍，即便用烈酒反复擦拭，也没能完全抹去。林玥坐在寒玉床旁的矮凳上，指尖刚触碰到萧天奕的手腕，便被他猛地攥住。
她心头一跳，抬眼时正对上他睁开的眼眸。
那双曾覆满阴鸷的黑眸里，此刻还蒙着一层刚苏醒的水雾，却精准地锁住她的视线，连带着攥着她手腕的力道，都带着几分未散的紧绷 —— 像是还陷在昨夜的噩梦里，怕一松手，眼前的人就会消失。
“醒了？” 林玥的声音比平日软了些，指尖轻轻回握他的手，“先别用力，你体内的‘七步倒’余毒刚清干净，经脉还脆着。”
萧天奕喉间滚出一声低哑的回应，目光却没离开她的脸。他看得极细，从她眼下淡淡的青黑，到她唇角那道被指甲咬出的细痕 —— 昨夜为他刮骨取毒时，她怕自己手抖，硬是咬着唇挺了一整夜。
“你……” 他刚开口，声音便涩得像砂纸摩擦，“没伤着？”
林玥指尖一顿，才想起昨夜混乱中，她为了护着药箱，胳膊被刺客的短刃划了道浅伤，此刻正用纱布缠着。她下意识地往身后缩了缩，却被萧天奕另一只手拦住 —— 他撑着寒玉床的边缘，竟想坐起身。
“别动！” 林玥连忙按住他的肩，掌心触到他绷带下的伤口，能清晰感觉到他肌肉的紧绷，“你的伤比我重多了，后背那三支毒箭差点穿了肺，再动又要裂了。”
萧天奕却没听，反而借着她的力道，一点点坐直身子。他动作极慢，每动一下，额角便渗出细密的冷汗，却固执地将她的胳膊拉到眼前，小心地解开纱布。
浅粉色的疤痕蜿蜒在她小臂上，虽已结痂，却依旧刺眼。萧天奕的指尖悬在疤痕上方，迟迟没落下，黑眸里翻涌的情绪，竟让林玥觉得比昨夜的刀光剑影还要灼热。
“昨夜……” 他声音低得几乎听不见，“为何不躲？”
林玥愣了愣，才反应过来他指的是刺客那刀。她当时满脑子都是不能让药箱里的解毒剂被打洒，哪顾得上躲。可看着萧天奕眼底的自责，她却笑了笑：“躲了的话，你今早喝的解毒汤就没了。再说，这点伤算什么，比我在实验室里被试剂烧到轻多了。”
“实验室？” 萧天奕捕捉到陌生的词，眉峰微蹙。
林玥指尖蜷了蜷，这才想起，她从未跟他说过自己真正的来历。
密室里的烛火轻轻摇曳，将两人的影子投在墙上，缠缠绕绕地叠在一起。林玥看着萧天奕眼中的探究，深吸一口气，缓缓开口：“我不是这个世界的人。”
萧天奕的身体几不可察地一僵，却没打断她。
“我原来的名字也叫林玥，生活在一个没有皇帝、没有王爷的时代。” 她指尖无意识地摩挲着他的手，声音放得极轻，像是在说一个遥远的梦，“那里有能飞天的铁鸟，有能千里传音的盒子，还有我待了十几年的实验室 —— 我是研究毒和药的，跟你们这里的太医不一样，我看的不是脉象，是看不见的毒素分子，是人体里的神经和血管。”
她顿了顿，想起实验室爆炸的瞬间，那片吞噬一切的火光：“三个月前，我的实验室炸了，我以为自己死定了，再睁眼就成了林家的嫡女，还被塞进了花轿。”
萧天奕静静地听着，黑眸里的震惊渐渐沉淀。他想起她总能拿出些奇奇怪怪的 “器械”，想起她能闻出熏香里的洋金花，想起她敢在金銮殿上 “开颅”—— 那些他曾觉得 “匪夷所思” 的事，此刻都有了答案。
“原主的娘早死了，继母和继妹把她磋磨得不像样。” 林玥的声音冷了些，“她们把她推去靖王府，是想让她死在这儿，好给继妹腾位置。花轿里的熏香有毒，原主划了手腕，我就是那时候过来的。”
她抬眼看向萧天奕，眼底带着几分自嘲：“我一开始跟你结盟，其实是为了活命。我知道你需要人解毒，我需要你的庇护，咱们各取所需。”
密室里静了下来，只有烛火燃烧的 “噼啪” 声。萧天奕攥着她手腕的力道，却渐渐松了些，转而轻轻覆在她的手背上，掌心的温度透过布料传过来，烫得林玥心头一颤。
“我信你。” 他忽然开口，声音虽哑，却异常坚定。
林玥愣住了，抬头时正对上他的目光。他看得极认真，像是要把她的模样刻进骨子里：“从你说我中的是‘玄冰煞’，不是经脉受损时，我就信你。”
他想起三年前北境那场仗。
那时他还是大燕最耀眼的将星，却在最后一战中被亲信背叛，中了 “玄冰煞”。回京后，太医治来治去，只说是 “经脉淤滞”，用的都是些温补的虎狼药，把他折腾得生不如死。他从云端跌进泥里，看够了世态炎凉，连亲父皇都嫌他碍眼，任由静贵妃把他当成笑话。
“这三年，我活得像个活死人。” 萧天奕的声音里带着几分自嘲，指尖无意识地摩挲着轮椅的扶手 —— 那是他这三年最熟悉的东西，“府里的下人见风使舵，朝堂上的人落井下石，我以为这辈子就这样了，要么被毒疼死，要么被人暗害死。”
他看向林玥，黑眸里竟泛起一丝极淡的笑意：“直到你出现。你敢跟王守仁赌，敢在金銮殿上开颅，敢闯皇宫拿雪莲…… 你做的每一件事，都在打那些看不起我们的人的脸。”
林玥的心像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。她一直以为，萧天奕对她的信任，是源于她能解毒，却没想过，他竟看了这么多。
“昨夜你替我挡箭时，” 林玥轻声问，“就没怕过吗？你明明知道，我要是死了，就没人能解你的‘玄冰煞’了。”
