星期一的早自习刚结束，班主任李红梅抱着一摞表格走进教室，高跟鞋踩在水磨石地板上，发出“咚咚”的脆响，像小锤子敲在每个人心上。几个还在埋头刷题的同学被惊得猛地抬头，笔杆在指间晃了晃。
“大家先停一停手里的笔。”李红梅把表格往讲台上一放，文件夹“啪”地磕出轻响，她目光扫过全班，语气比平时沉了些，“有件重要的事——高一分科的正式通知下来了。”
教室里瞬间安静得能听见窗外的北风声，连笔尖划过纸张的“沙沙”声都戛然而止。前排的数学课代表下意识地把笔帽盖好，仿佛这动作能让自己听得更清楚些。
李红梅拿起最上面一张表格，指尖在“文科”“理科”字样上顿了顿：“这些是分科志愿表，想好了选文科还是理科的，仔细填好个人信息和志愿，今天放学前交到我办公室。还没拿定主意的，课间可以来我这儿聊，或者找各科老师问问，他们会根据你们的成绩起伏和课堂状态给建议，比自己瞎琢磨靠谱。”
她顿了顿，目光在教室里逡巡一圈，最后落在靠窗的几排，语气里淌出点不舍：“我还教这个班，下学期肯定还带理科班。所以……除了选文科的同学，我真心希望下学期还能在这个教室看见你们的笑脸。”
底下传来几声低低的笑，坐在第三排的男生赵磊小声嘀咕：“老师，您这是明着劝我们选理科啊，太明显了！”
李红梅被逗笑了，笑容满面：“我可没强迫，路得自己选才不后悔。不过说真的，不用把这事看得太重，选科是人生岔路口，但不是死胡同。眼下更要紧的是期末考试，只剩二十多天了，把飘出去的心思收回来，别因为分科的事耽误了复习。”
这时，后排的女生举手：“李老师，分科后会分重点班和普通班吗？”
“会的。”李红梅点头，语气平静，“按期末成绩和分科志愿综合排序，但大家别太在意这个标签。重点班有重点班的节奏，普通班有普通班的踏实，真想学的，在哪儿都能钻进去。我带过的普通班，每年也有冲进年级前五十的。”
柳依依手里转着笔，笔杆在指间灵活地打了个转。她心里早有答案——理科那栏肯定要打勾，物理老师上周还找她谈话，说她解题思路活，适合往竞赛方向试试。她瞥了眼旁边的许媛，对方正对着志愿表傻笑，笔尖在“理科”那栏点来点去，不用问也知道是同道中人。后排传来林悦和李霖的小声议论，“历史年代表我背了三天还混”“物理大题我连公式都记不全”，一急一缓的语气，倒像是早就定好了一个文一个理。
班会结束后，教室里弥漫着股微妙的气氛。有人趴在桌上对着表格发呆，笔尖悬在半空迟迟不下；有人聚在一块儿争论，“文科考公务员方便”“理科专业选择多”的声音此起彼伏；还有人干脆拿出计算器，对着近三次的成绩单算平均分，试图用数字说服自己。柳依依没犹豫，提笔就在“理科”那栏画了个工整的勾，末了还在备注栏写上“意向物理竞赛辅导，可接受晚自习加训”，笔锋挺括，透着股笃定。
接下来的日子，班里像是被按下了加速键。课桌上的试卷堆得越来越高，连平时爱打闹的男生都收敛了性子，课间要么趴着补觉，要么围在讲台旁问错题。柳依依的生活简单到两点一线：教室、家。每天不是在刷题，就是在整理错题本，红笔标注的解题步骤写得比参考答案还详细。偶尔放松，也只是课间和许媛去走廊透透气，靠着栏杆聊哪家的珍珠奶茶换了新糖霜，哪家的烤肠加了脆骨。
认真较劲的日子总过得飞快，转眼就到了期末考试。考场里笔尖翻飞的声音像春蚕啃桑叶，监考老师的皮鞋声在走廊里来回荡，惊得人后背发紧。等最后一门英语的收卷铃响起，整个年级像是被拔了塞子的气球，走廊里瞬间爆发出震天的欢呼——不管考得如何，寒假总算攥在手里了！
成绩出来那天，办公室门口排起长队。几家欢喜几家愁，有人拿着成绩单蹦着跳着往教室跑，有人捏着纸角蹲在楼梯间红了眼。柳依依、许媛、王娟、杨若兮四个却凑在操场边的香樟树下，笑得像偷到糖的孩子——管它分数高低，反正能暂时逃离试卷堆，放寒假了！
“放假第一件事，必须去逛街！”许媛挥着成绩单转圈，风把纸页吹得哗啦响，“我妈说了，只要不是倒数，考完试随便我玩！”
“我爸也松口了！”王娟跟着点头，马尾辫甩得像小鞭子，“说我这次进步了，奖励我一套新衣服，随便挑！”
杨若兮戳了戳柳依依的胳膊，眼里闪着光：“你呢？要不要一起？”
“当然去！”柳依依笑得眉眼弯弯，“我们去星曜汇商业广场去逛逛。”
许媛眼睛一亮，像抓住了什么好主意似的，一把拽住柳依依的袖子，力道带着点雀跃的劲儿：“可以啊！咱们坐首班车去，人少还不堵车！”
柳依依被她拽得晃了晃，笑着拍开她的手：“那要不今晚你们来我家住？我家客房有张大床，宽得很，你们仨挤挤绝对够睡。”她掰着手指头数，“睡前还能聊会儿天，明天一早直接去公交站，保管能赶上头班车！”
“真的？”王娟凑过来，眼睛里闪着期待，“你家客房是不是带阳台的那个？上次去给你送笔记，我瞅着那床软乎乎的，看着就舒服。”
“就是那个！”柳依依点头，笑得眉眼弯弯，“我妈昨天刚换了新被套，粉格子的，你们肯定喜欢。晚上咱们还能去状元街买炸鸡，我知道有家炸鸡超好吃，配冰可乐绝了！”
杨若兮在旁边听着，忍不住笑：“你这是早就盘算好了吧？连被套颜色都记得这么清。”
“那可不，”许媛抢着说，“我现在就给我妈打电话，说跟他们让明天下午来接，今天不回去了！”她掏出手机，手指飞快地按号码，嘴里还念叨，“就说柳依依爸妈都在家，特别安全，我妈准放心。”
