重症监护室的恒温系统发出近乎无声的嗡鸣，空气里消毒水的味道浓得化不开。林晓月躺在隔离病床上，脸色苍白如纸，呼吸微弱。她旁边那个本该是新生儿规格的保温箱，此刻却显得有些拥挤。
值班护士小陈第三次核对监护仪上的数据，眉头拧成了一个结。
体温：37.8c。
心率：185次\/分，窦性心动过速。
呼吸频率：65次\/分。
这根本不是一个出生不足四十八小时的婴儿该有的生命体徵。更让她心底发毛的是，这孩子安静得出奇。除了胸腔剧烈的起伏，他几乎不哭不闹，那双过於清澈的黑眼睛睁着，静静地“看”着保温箱的顶盖，眼神里没有属於婴儿的懵懂，倒像是一片深不见底的古井。
小陈强压下心头的不安，拿起内部通讯器，压低声音：“彭护士长，您能来一下icu3吗？林晓月的孩子…数据有点不对劲。”
几分钟後，彭洁脚步匆匆地赶到。她只看了一眼保温箱旁边综合监护屏上滚动的数据，脸色就沉了下来。她绕到保温箱正面，透过玻璃观察里面的婴儿。
婴儿的手脚在被单下轻轻动作，幅度不大，但频率极快。彭洁的目光落在婴儿裸露的手臂和小腿上，瞳孔骤然收缩。
“体重。”她声音紧绷地吐出两个字。
小陈连忙调出记录：“出生时三点二公斤。两小时前例行称重，三点五公斤。刚才…刚才我觉得不对劲，又称了一次，三点八公斤。”
不到两小时，体重增加了零点三公斤？彭洁感觉一股寒意从尾椎骨窜上後脑。这不是生长，这简直是…膨胀。
她猛地俯身，仔细看向婴儿的四肢。之前细嫩平滑的皮肤，此刻在灯光下，能隐约看到皮下似乎有无数细小的、如同纤维或根须般的纹理在微微搏动，彷佛有生命般在皮肤下悄然蔓延。关节部位略显粗大，不像婴儿的圆润，反而带上了一种不符合年龄的、类似植物节段的质感。
“联系庄主任，立刻！”彭洁的声音带着不容置疑的急切，“还有，通知儿科苏医生，就说…就说有紧急情况，可能与基因异常有关。”
小陈被彭洁从未见过的凝重吓到了，连忙跑去打电话。
彭洁站在原地，目光死死锁定着保温箱里的婴儿。就在这时，那婴儿一直茫然“看”着上方的眼睛，忽然转动了一下，视线毫无预兆地与彭洁对上。
那眼神，冰冷，平静，带着一种非人的审视感。
彭洁呼吸一窒，下意识地後退了半步。
---
庄严刚结束一场紧急会诊，带着一身疲惫走出会议室，就接到了icu的紧急电话。听完小陈语无伦次的描述，他心头那股从接手坠楼少年病例起就萦绕不散的不祥预感骤然加剧。
他几乎是跑着冲向icu区域。
在icu3门口，他遇到了同样匆匆赶来的苏茗。苏茗脸上也带着倦容，但眼神锐利。
“怎麽回事？”两人几乎同时发问。
彭洁迎了上来，脸色苍白地将观察到的情况快速说了一遍：“…体重异常增加，皮下组织出现不明纹理，生命体徵完全超出新生儿范畴，还有…他的眼神，不对劲。”
庄严和苏茗对视一眼，都看到了彼此眼中的惊骇。他们迅速进行消毒，穿上隔离服，进入病房。
当庄严的目光落在保温箱内的婴儿身上时，即便他见惯了各种疑难杂症和手术台上的血腥场面，心脏也忍不住漏跳了一拍。
婴儿的变化比彭洁描述的更加直观。他的脸庞似乎丰满了一些，但那种丰满带着一种不自然的紧绷感。皮肤下的“纹理”更加清晰，尤其是在颈侧和肩胛位置，如同隐藏在皮下的青色血管网络，但又绝非血管的形状。
庄严示意护士打开保温箱的操作口。他戴上无菌手套，小心翼翼地触碰婴儿的手臂。
指尖传来的触感温热，但皮肤的弹性…很奇怪。不是婴儿特有的那种极致的柔嫩，反而带着一丝微不可察的…韧性。
似乎是被他的触碰惊扰，婴儿一直平静的脸上，眉头几不可见地蹙了一下，喉咙里发出了一声极其轻微的、类似叹息般的声音。
紧接着，靠近保温箱的床头监护仪发出了一阵急促的“滴滴”声。
