凌晨四点，月光被云层吞噬的时刻。
医院花园东北角，那圈临时拉起的警戒线在夜风中微微颤动，发出窸窣的轻响，像某种不安的呼吸。警戒线内，探照灯将一片半径五米的区域照得惨白如昼，中心就是那株破土而出不到两周、却已引发无数秘密与风暴的发光树苗。
它现在约莫三十厘米高，主干只有拇指粗细，却呈现出一种不可思议的韧性。树皮不是褐色，而是半透明的莹白，内里流淌着脉动的、介于青绿与淡金之间的光流。七片叶子——是的，不多不少正好七片——形态各异，有的如柳叶纤长，有的似枫叶舒展，每一片的叶脉都清晰得如同精雕的电路板，散发出强弱不同的微光。
最奇异的是它的根系。两个小时前，园林专家试图用探测仪确定其地下范围时，仪器显示根系呈放射状蔓延，最远处已触及十五米外住院楼的地基，且所有根须的末端都指向一个方向——医院地下深处某个无法精确定位的坐标。
“不能再等了。”庄严蹲在树苗旁，戴着无菌手套的手指悬停在离主干一厘米处，能清晰感受到皮肤下传来的、有节律的微弱麻刺感——那是生物电磁场，强度已是三天前的两倍，“它的生长速度在指数级加快，根系与医院建筑结构的互动未知。移植风险很大，但留在这里风险更大。”
苏茗站在他身侧，手持便携式基因频谱仪，屏幕上的波形与树苗的光脉动完全同步。“它的光谱特征与所有‘锁链’序列携带者的血液样本都有共鸣反应。彭护长昨晚记录的七名患者生理波动，周期与它完全一致。”她停顿了一下，声音压低，“而且……我自己的基线读数，从进入它十米范围内开始，也出现了2%的偏移。”
彭洁正在检查移植所需的特制培育箱。那是一个双层结构的透明容器，内层填充着根据树苗根部土壤成分复配的营养基质，外层是循环恒温系统。她的动作一丝不苟，花白的鬓角在探照灯下闪着汗湿的光。“移植地点确认了，西郊植物园的特殊隔离保育区。李卫国的‘时间胶囊’坐标解析显示，那里二十年前曾是他秘密进行植物基因相容性实验的备用场地，地下有他改造过的特殊土壤层。”
“他知道这棵树会出现？”庄严抬眼。
“或者说，他‘设计’了让它能存活下去的环境。”彭洁将最后一段数据线接好，培育箱内部亮起柔和的模拟日光，“胶囊里的资料碎片显示，他把这段‘桥梁序列’嵌入多个载体，有的在人体，有的在植物种子，有的……在谁也想不到的地方。这棵树，可能是唯一成功萌发并稳定表达的。”
一阵夜风突然加强，树苗的七片叶子同时向着某个方向微微摆动——不是随风，而是像被什么无形的东西牵引。所有叶片的亮度骤然提升了约30%，持续三秒后恢复。
几乎在同一时刻，苏茗手中的频谱仪发出短促的警报，屏幕跳转到远程监控界面——医院重症监护区内，那七名基因异常患者的监护仪曲线，同时出现了一次完全同步的尖峰波动，与树叶亮度的增强完美契合。
“它在‘扫描’他们。”苏茗的声音带着压抑的惊骇，“或者……他们在无意识中‘供养’它。”
时间不多了。
“开始移植。”庄严站起身，向待命的园林小组点头示意。
移植过程与其说是园艺操作，不如说是一场精密的外科手术。因为树苗的根系异常敏感脆弱，且与地下未知结构深度纠缠，不能使用机械，只能人工。四名穿着全封闭防护服、经过严格消杀的园林师，用特制的软铲和毛刷，像考古学家清理文物般，一点一点剥离根系周围的土壤。
随着根部逐渐显露，更多奇异景象呈现在众人眼前。
根系的主干部分粗壮得不符合树苗尺寸，表面布满细密的光点，如同星空。而须根则呈现出令人不安的多样性——有的细若发丝，散发着蓝光；有的粗如豆芽，脉动着红光；更有些末端膨大成微小的结节，结节内隐约可见更复杂的光影结构，像是……微缩的器官。
“这些须根的走向，”一名园林师的声音透过防护服的面罩，带着沉闷的回响，“它们不是在寻找水源或养分。你们看，这一簇全部指向旧实验楼方向，这一簇指向基因数据中心，还有这一簇……指向医院外的民用住宅区。我做过三十年移植，从没见过植物根系有这样强的‘目的性’。”
彭洁快速记录着，手指在平板电脑上滑动，调出医院平面图和已知的基因异常者居住信息。“指向住宅区的这一簇，末端方位与三名登记在册、但未住院的‘锁链’序列携带者的住址……误差不超过五十米。”
树苗在通过根系，无声地绘制着一张基于基因共鸣的“地图”。
移植进行到最关键环节——将完整根系移入培育箱。就在根系即将完全脱离土壤的瞬间，异变骤生。
所有暴露在空气中的须根，猛地同时收缩、绷直！紧接着，从每一条须根的尖端，喷射出极其微细的、几乎看不见的光尘！光尘在空气中并不散去，而是像被某种力场牵引，迅速汇聚到树苗主干周围，形成一个直径约一米的、缓慢旋转的发光涡流！
涡流中心，光线扭曲、重组，隐约浮现出模糊的影像碎片——
一张苍白的孩子脸庞（是苏茗的女儿小雅）；
