石坝子公社的惊魂一夜与后山的生死相托，如同投入平静湖面的石子，在万俟泽与林辰之间漾开了再也无法平息的涟漪。
回到红星公社那间熟悉的土坯房，生活的表象似乎依旧，内里却已截然不同。
万俟泽依旧是社员眼中那个沉默寡言、能力卓绝的韩知青，他承包了所有重活，挣足工分，将林辰护在自己的羽翼之下。
但那双以往总是带着疏离和审视的眼眸，在看向林辰时，冰霜尽融，只余下清晰可辨的疼惜与守护。
他依旧话不多，却将关心落在实处：冬日总提前暖好被窝，夏日不忘驱蚊洒扫，林辰稍有咳嗽，一碗温热的姜糖水便会递到手中。
林辰肩上的伤口渐渐愈合，留下一道深色的疤痕，像是刻在他单薄身体上的忠诚印记。然而，那次重伤叠加早年积累的亏空，终究损了他的根基。他变得比常人更畏寒，气力不济，再也无法承受田间的风吹日晒。队里照顾他，安排了记工员兼看守仓库的轻省活计。
日子仿佛慢了下来，在煤油灯晕黄的光线下，在院坝夏夜的星空下，在冬日炉火的噼啪声中，缓缓流淌。
万俟泽教他认更多的字，读那些被小心筛选过的书，讲那些山河远阔的故事。林辰安静地学，眼神日益清明，一种被精心灌溉后焕发的生机，悄然取代了曾经的怯懦与茫然。
岁月无声，浸染山河。
知青返城的大潮来了又走，韩泽却像扎根的老树，岿然不动。
理由简单而充分——林辰因他而伤，他离不开这片水土，而他，也习惯了有林辰的烟火人间。
李支书老了，王会计接了班，当年的娃娃们长成了壮劳力。
山外的世界天翻地覆，收音机里传来的消息越来越让人眼花缭乱，老屋却仿佛停留在时光的琥珀里，只是墙上林辰的毛笔字越发端正，万俟泽的眼角也添了细纹。
然而，生命的烛火有其定数。
林辰的身体，如同万俟泽早已预料的那般，并未因年岁增长而强健，反而如同秋叶般，在经历过最绚烂的安稳后，不可逆转地走向凋零。他的脸色日益苍白，脚步愈发虚浮，多数时候只能躺在院中躺椅上，盖着厚毯，看云卷云舒，花开花落。
万俟泽守着他，动用着这个世界规则允许范围内的一切方法，细致温养，却也明白，这是这具身体承载灵魂的极限，是宫奇辰为追随他、为在那个危机四伏的年代保护他，所付出的沉重代价。
他所能做的，唯有陪伴，让这最后的旅程，充满安宁。
最后的时光，林辰时常陷入昏睡。清醒时，眼神依旧清澈，望着韩泽，满是依恋与满足。“阿泽，”他声音微弱，却带着笑，“这辈子……像梦一样……真好……”
万俟泽紧握着他枯瘦的手，俯身，额头轻抵着他的额头，声音低沉而笃定：“不是梦，睡吧，辰儿。只是小憩，我们……定会重逢。”
林辰安然地阖上眼，嘴角噙着一抹恬静的笑意，呼吸渐渐归于平静。
万俟泽维持着那个姿势，久久未动。
屋内仿佛还残留着林辰的气息，窗外是几十年如一日的山峦叠影。
他没有流泪，心中是一片深广的宁静，如同完成了某个极其重要的仪式。他亲自为林辰净身、换衣，选了向阳的坡地，将他妥善安葬，墓碑朝着老屋的方向。
站在新坟前，夕阳将他的影子拉得悠长。
几十年的光阴浓缩于此，从那个雨夜破庙里的初遇，到如今的生死相隔，一幕幕在脑海中掠过。他心中关于林辰（宫奇辰）灵魂印记异常、身体格外孱弱的疑团，非但没有随着时间消弭，反而愈发清晰。
【大佬，该世界因果线已彻底平稳。滞留极限已至，总部传来下一个小世界的信息，急需您前往拯救，通道准备开启。】花小千的声音响起，带着完成漫长任务后的松弛和前往下一个世界的迫切。
“回归前，对我在此世界任务全程，特别是目标灵魂体相关异常数据，进行最高权限的深度分析报告。”万俟泽的声音冷静如常，却带着不容置疑的命令。
【指令收到！开始整合数据……分析中……】
万俟泽的身影在夕阳最后一抹余晖中消散于山坡。
