那枚被“抚平”的金属圆球，被钢铁先生置于工坊窗前的工作台上。它不再是一件未完成的物件，而成了一件完成的……什么？他无法定义。它空灵清越的颤音时常在他专注工作时悄然响起，仿佛某种无形的钟摆，校准着工坊内的氛围，提醒着他那条界限与偶尔落下的“涟漪”。
这种提醒并非压力，而是一种奇异的解放。既然非凡的“完美”可望不可即，且只源于偶然的“垂青”，那么专注于当下、追求自身技艺范围内的“和谐”，便成了唯一有意义的事。他变得更加从容，甚至敢于在制作一些普通精灵球时，尝试融入那些“无用”创作中领悟到的心得——更尊重材料本身的特性，更注重内在能量的流畅而非绝对的控制。
他发现，这样做出的精灵球，或许没有那枚巢穴球那般完美，却往往带着一种独特的“生气”，更受某些偏好自然的宝可梦的喜爱。订单并未减少，反而偶尔会有训练家反馈说，钢铁先生最近做的球“感觉特别顺手”。
日子便在这种渐趋平静的专注中流淌。直到一天，一位特殊的访客打破了这份平静。
来者是城都地区精灵球公会的一位资深稽查员，一位神情严肃、衣着一丝不苟的中年人。他出示了证件，表明来意：公会接到匿名报告，称桧皮镇的钢铁先生可能在使用未经许可的非传统工艺乃至不明材料制作精灵球，需要例行检查。
钢铁先生心中微微一沉。匿名报告？他自问行事谨慎，从未逾越规范。但他立刻想到了工坊里那些日益增多的、“无用”的试验品和材料，以及那枚挂在梁上的温热鹅卵石和窗前的金属圆球。
稽查员的目光如鹰隼般扫过工坊的每一个角落。他仔细检查了存放的原材料，核对了采购清单，又抽取了几枚近期完成的精灵球，用随身携带的精密仪器检测其能量波动、结构完整性和是否符合安全标准。
过程沉默而压抑。钢铁先生安静地站在一旁，心中坦荡，却也不免为那些可能被视为“不务正业”的私人作品感到一丝紧张。
仪器发出细微的滴滴声，显示着检测数据。稽查员看着屏幕，眉头渐渐锁紧，然后又缓缓松开，眼中掠过一丝惊讶。
“很奇怪……”他喃喃自语，又换了几枚球重新检测。
最终，他关闭仪器，抬起头，看向钢铁先生，眼神中的严厉缓和了许多，取而代之的是一种纯粹的困惑。
“钢铁先生，根据检测结果，您近期制作的这些精灵球，不仅完全符合甚至远超公会制定的各项标准。”他顿了顿，似乎在斟酌词语，“能量回路异常平稳，内部应力分布均匀到了近乎理想化的程度，材料融合度也完美无瑕……尤其是这几枚治愈球和巢穴球，其数据是我从业以来见过最优秀的，几乎像是……像是概念模型才能达到的数值。”
他拿起一枚钢铁先生前几日制作的、融入了“逆流”心得但并未完美的治愈球：“这种工艺，并非传统配方所记载。您是否引入了新的技术或材料？”
钢铁先生沉默了一下，缓缓摇头：“没有使用任何未经许可的材料。至于工艺……只是一个老匠人自己琢磨的一些笨办法，试图更贴近材料本身而已。”他说的算是实话，只是隐瞒了那最重要、最不可思议的灵感来源。
稽查员显然不信这只是“笨办法”，但他检查了所有材料库存和记录，确实没有发现任何违规之处。他再次看向那些检测报告，脸上的困惑更深了。
“难以置信……这种内在的和谐度，已经不是单纯技艺所能解释的了……”他的目光再次扫过工坊，这一次，注意到了那些“无用”的创作——奇特的镇纸、木簪、光滑的石头，以及……窗前那枚看似普通的金属圆球。
出于某种直觉，他走到工作台前，拿起了那枚金属圆球。
“这是？”他掂量了一下，随口问道。
“一件……练手的小玩意儿。”钢铁先生的心提了起来。
稽查员哦了一声，并未在意，随手将其放下。就在金属圆球接触桌面的瞬间，或许是因为力道稍大，或许是因为桌面的轻微震动——
“叮……”
一声空灵、清越、悠长到了极致的颤音，蓦然响起！
声音不大，却极具穿透力，仿佛直接敲击在灵魂的某根弦上，让整个喧闹的工坊瞬间陷入一种奇异的静谧之中。连炉火的噼啪声似乎都被这声音净化了。
稽查员的手僵在半空，脸上的漫不经心瞬间冻结，被极致的震惊所取代！他猛地瞪大眼睛，死死地盯着那枚还在微微震动的金属圆球，仿佛看到了世界上最不可思议的事物！
“这……这是什么声音？！”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“这绝不可能！这种频率的共鸣……这种纯净度……这需要内部结构达到绝对零瑕疵的完美状态！现有的任何锻造技术都不可能做到！这……这根本不是金属该有的声音！”
他像是发现了稀世珍宝，又像是看到了违反物理定律的怪物，猛地转过身，目光灼灼地逼视着钢铁先生：“这到底是什么东西？您是怎么做到的？！”
钢铁先生在他锐利的目光下，反而彻底平静了下来。
