萧锐的车驶入戒备森严、气氛肃穆的军区大院，与李家和周家的奢华氛围截然不同，这里充满了纪律和威严的气息。他将车停在一栋看起来有些年头、但维护得极好的二层小楼前。
推开门，客厅里灯火通明，但异常安静。他的父亲，萧振国，正坐在一张宽大的旧沙发里，看着晚间新闻。萧振国穿着一件普通的军绿色衬衫，坐姿笔挺，即使在家中也保持着军人的仪态。他面容刚毅，眼神锐利如鹰，不怒自威，肩膀上虽然没有佩戴肩章，但那股久居上位的杀伐之气却自然流露。
听到开门声，萧振国没有转头，只是用遥控器关掉了电视。客厅里瞬间只剩下时钟的滴答声。
“爸。”萧锐走到沙发前，站定。
萧振国这才缓缓转过头，目光如实质般落在儿子身上，没有任何寒暄，直接开口，声音低沉而有力，带着不容置疑的命令口吻：“海上，和黄家的事。说。一五一十，不要漏掉任何细节。”
萧锐早已习惯父亲的风格，他立正站好，语气平稳、条理清晰地将整个事件的经过，从头到尾，客观地复述了一遍。他没有加入任何个人情绪，只是陈述事实：从黑彪一伙人如何挑衅，到唐炎如何用言语激怒对方，再到对方登船，自己如何出手瞬间制服数人，最后到唐炎夺过电话，与黄明轩直接对话、索要赔偿、并一脚踹废黑彪的全过程。
萧振国静静地听着，脸上没有任何表情，只有那双深邃的眼睛，偶尔会微微眯起，似乎在捕捉和分析着每一个细节。
当萧锐说到自己出手，瞬间放倒对方数人时，萧振国的眼神微微动了一下，似乎闪过一丝不易察觉的认可，但很快又恢复了平静。
当萧锐描述唐炎夺过电话，用那种近乎平起平坐的语气与黄明轩对话时，萧振国的眉头几不可察地皱了一下。
当听到唐炎最后那番“光脚不怕穿鞋”、“事儿我一个人扛”的话时，萧振国的目光在萧锐脸上停留了片刻。
萧锐说完，立正站好，等待父亲的问话。
书房里陷入了短暂的沉默。萧振国的手指在沙发扶手上轻轻敲击着，似乎在消化和思考这些信息。
几秒钟后，他抬起头，目光锐利地看向儿子，问出了第一个问题：“码头。你提到，之前唐炎在码头，瞬间放倒了十几个寻衅的富二代。你亲眼所见？”
“是。”萧锐点头。
“描述一下他的动作。特点。”萧振国的问话极其简洁，直指核心。
萧锐略微回忆了一下，精准地描述道：“速度快，力量大，击打部位精准，专攻关节和软肋，追求一击必杀，瞬间瓦解对方战斗力。没有任何多余花哨的动作，效率极高。但……风格狠辣，带着明显的街头斗殴的痕迹，追求极致的效果，不太顾忌后果。”
萧振国听完，眼神微凝，继续问道：“对比。今天在船上，你出手，和他之前出手，感觉有何不同？”
萧锐几乎没有思考，立刻回答道：“完全不同路数。我接受的是系统化的军事格斗训练，强调控制、制服、在规则内达成目的。他的打法……更原始，更狂暴，目的性极强，就是为了以最快速度、最狠方式让对方失去威胁，甚至……带有强烈的威慑和羞辱意味。打码头那群富二代，比打西区胡三那帮流氓狠得多，像是完全放开了手脚。”
萧振国的手指停止了敲击，身体微微前倾，眼神变得更加锐利：“你的判断。这种变化的原因？”
萧锐沉吟了一下，说道：“两种可能。一，当时在码头，对方人多但都是乌合之众，他需要瞬间立威，所以下手更狠。二，他的实力……可能在短时间内有了显着的、不正常的提升。我个人……更倾向于后者。因为那种力量和速度的爆发，以及那种……仿佛与生俱来的战斗本能，不像是一朝一夕能练成的。”
萧振国点了点头，似乎认可儿子的判断。他沉默了片刻，又问了一个看似不相干的问题：“他是个孤儿？白手起家？几个月时间，做到现在这个地步？”
