(轻系统文，脑子寄存处，架空世界，谢谢各位义父们观看，写的不满意，各位义父们少骂一点。)
蓝星，江城，夏夜，2021年，
空气黏得能拧出水来。老唐摩托维修店铺里，老旧吊扇吱呀呀地转着，吹出的风也带着股热气。一盏明亮的白炽灯下，唐炎正对着手机支架忙碌着。
“感谢‘轮子哥’送的荧光棒……谢谢‘暴躁的小绵羊’的点赞……嗯，今天直播修个踏板，客户要求改个大宽胎。”唐炎对着镜头笑了笑，手上动作没停，扳手在他指间灵活转动。他半边黑半边白的头发在灯光下格外显眼，额角渗出细密的汗珠，随手用胳膊擦了一下，留下淡淡一道油污。
直播间在线人数三百多人，弹幕稀稀拉拉地飘过。
【主播为啥不整个帅点的改装？老是修这种代步车。】
【哈哈哈，小踏板改宽胎，精神小伙标配！】
【土倒是不土，就是有点费油。】
【炎哥手艺没得说，就是这活儿有点接地气啊。】
唐炎瞥了眼弹幕，无奈地扯了扯嘴角，继续拧着螺丝：“哥们儿，姐们儿，我也想搞点高大上的啊。哈雷、杜卡迪，哪个不香？可我有手艺，没单子啊。”他调整了一下摄像头，对准正在拆卸的轮胎，“生活总得继续不是？这铺子是我从高中攒钱，到大学毕业才盘下来的，得守着。”
【主播一看就是真心喜欢车的。】
【废话，不喜欢能坚持直播修车？虽然人不多。】
【主要是炎哥帅！这发色，这身材，修车都像拍偶像剧！】
【颜值区在隔壁，我们是技术流（狗头）。】
“喜欢？”唐炎拿起新的宽胎，比划了一下，“当然喜欢。听这发动机的声音，感受每个零件严丝合缝的默契，比什么都带劲。”他语气里带着一种纯粹的愉悦，但随即又起来，“可光喜欢不行啊。我给客户提建议，说这么改不合适，影响操控还耗油，人家不听，非说好看。没办法，车是人家的，我挣的就是这份手艺钱，得按人家的要求来。”
他熟练地将新轮胎装上，动作流畅精准。“就像这套工具，”他指了指旁边工作台上一个有些年头的工具盒，“跟了我好多年了，顺手，但有套更专业的，我一直想换，可惜……”他没说完，只是笑了笑，继续专注手里的活儿。
就在这时，店外由远及近传来一阵低沉而有力的轰鸣声，不是一辆，而是一群。声音越来越近，仿佛地面都在微微震动，瞬间盖过了店铺里工具的声响和吊扇的吱呀声。
【卧槽！什么情况？】
【这声浪，起码是公升级以上的！】
【炎哥，外面来了大队人马！】
【快去看看！】
弹幕瞬间活跃起来。唐炎也停下了手里的活，有些疑惑地抬起头。这附近的街区，晚上很少有这么大规模的车队经过。
他站起身，拍了拍工装裤上的灰，走到店铺门口。
只见昏黄的路灯下，七八辆体型硕大、造型硬朗的哈雷摩托车排成一列，停在了他的店门前。每辆车都保养得极好，电镀件在灯光下闪闪发光，但细看又能发现不少个性化的改装痕迹。骑手们清一色穿着剪裁考究的骑行服，带着半盔，气质沉稳，不像常见的街头混混。
为首的是一个看起来四十岁左右、身材魁梧的男人，他摘下半盔，露出了一张饱经风霜但轮廓坚毅的脸。他扫了一眼“老唐摩托维修”的招牌，然后目光落在了站在门口、手里还拿着扳手的唐炎身上，特别是他那头显眼的挑染发型。
“请问，是唐炎师傅吗？”魁梧男人开口，声音洪亮，带着一丝审视的意味。
唐炎心里咯噔一下，面上却保持平静：“我是。几位这是……需要帮忙？”他下意识地看了眼还在直播的手机。
【哇塞！哈雷车队！】
【这气场，不是一般人啊！】
【来找炎哥的？不会是惹什么事了吧？】
【看着不像找茬的，挺客气。】
魁梧男人没有直接回答，而是回头和同伴们交换了一个眼神，然后迈步走进店铺。他的目光扫过略显杂乱但工具摆放有序的工作区，最后停留在那辆只改了一半宽胎的踏板上，眉头几不可察地皱了一下。
“我们路过，偶然看到你的直播。”男人开口，语气平和了些，“我姓张，张震。听你刚才在直播间里讲，对改装有点自己的看法？”
唐炎愣了一下，没想到这群人是冲着直播来的。他点点头：“略懂一点，混口饭吃。”
张震走到那辆踏板旁边，用脚尖轻轻碰了碰刚装上的宽胎：“比如这个，你怎么看？”
唐炎如实回答：“市区代步，原厂设定最平衡。改宽胎，抓地力提升有限，但油耗、灵活性都受影响，得不偿失。纯粹为了外观，个人不太推荐。”
