因为...老太太用帕子擦手，因为有人教我，别把土压得太实。
此刻台上的老太太扶了扶眼镜，发言稿在她手里簌簌作响。
沈昭昭看见她喉结动了动，突然放下讲稿：各位，我今天想说些心里话。
宴会厅里针落可闻。
过去我总觉得，规矩比什么都重要。老太太的声音有些发颤，目光扫过台下，最后停在沈昭昭脸上，可我孙子昨天问我，奶奶，您为什么总对昭昭阿姨板着脸？
我突然想起，我小修远三岁发烧时，攥着我手指说奶奶手手的模样。
她从西装内袋摸出个银锁，在灯光下泛着温润的光：这是我嫁入林家前，阿诚送我的。
他说不管以后多难，都要记得自己为什么开心
沈昭昭摸向胸口的匿名信，突然明白张妈为什么把信塞进她信箱——有些伤口，总得见了光才能愈合。
现在我想说，老太太挺直腰板，昭昭是个好儿媳，是我这个当婆婆的，之前太固执。
掌声如潮涌来。
沈昭昭起身时，裙摆扫过桌角的香槟杯，清脆的响声里，她看见林修远冲她挑眉，眼底的笑意快漫出来。
庆典结束时已近十点。
沈昭昭正要跟着林修远离开，老太太的助理轻轻扯了扯她的衣袖：夫人说，想请少夫人去顶楼茶室坐坐。
顶楼茶室飘着茉莉香。
老太太把银锁推到她面前：张妈说你见过这东西？
张姨收拾旧物时，我帮着递过箱子。沈昭昭接过银锁，锁面上二字被岁月磨得发亮，她手在抖。
她跟了我五十年。老太太端起茶盏，热气模糊了她的眉眼，你比我想的还要聪明。
我只是...沈昭昭把银锁轻轻推回去，想让我们彼此都过得舒服一些。
窗外的霓虹灯渐次熄灭，茶室墙上的电子钟跳到23:58。
老太太突然起身走向窗边，玻璃倒映出她微驼的背：下周是修远生日，你陪我去挑蛋糕？
电梯下行时，沈昭昭摸出手机，屏幕上有条未读消息：周小姐今晚提前离场，车后备厢装了两箱文件。是林修远的私人侦探发来的。
她望着电梯镜面里自己的影子，忽然想起匿名信最后那句扼杀别人的幸福——有些人的冰化了，有些人的火，才刚点着。
