来者是林家旁支的堂妹，林婉如。
她并非不请自来，只是她的到来，对林老太太而言，与不速之客无异。
窗外是江南三月连绵不绝的雨，细密的雨丝织成一张灰蒙蒙的网，将整座林家老宅笼罩其中。
沈昭昭正在书房里，为她的《家书》系列专栏整理第十三封的素材。
笔尖悬在纸上，一个字还未落下，一声清脆又压抑的瓷器碎裂声，穿透雨幕，从茶室的方向传来。
那声音，像一根针，瞬间刺破了老宅午后的沉寂。
沈昭昭眉心一跳，搁下笔，循声而去。
茶室的门半掩着，她刚走到门口，一股夹杂着茶香的寒意便扑面而来。
只见林老太太端坐于主位，面沉如水，那张保养得宜的脸上，此刻布满了冷硬如冰的纹路。
而在她面前的地板上，一只青瓷茶杯摔得粉碎，茶水混着茶叶，狼狈地溅了一地。
堂妹林婉如直挺挺地跪坐在对面的蒲团上，低着头，一言不发。
她那身浅绿色的裙摆上，正有一道深色的水痕迅速蔓延开来，冷茶顺着丝滑的料子滴滴答答落在她膝下的地毯上，晕开一小片深色的印记。
显见，那杯茶不是失手打翻，而是被人蓄意泼上去的。
“坐有坐相，站有站相。不过是让你陪我喝杯茶，你的腰就软得像没长骨头！”林老太太的声音不大，却字字如刀，“我们林家的女儿，走出去就是脸面。你这副轻浮样子，传出去岂不是让人笑话我林家没有规矩！”
林婉如的肩膀在宽大的衣袖下微微颤抖，双手紧紧攥着，指节泛白。
她脸色苍白，嘴唇紧抿，却始终不敢抬头，更不敢辩驳半句。
周围站着的几个佣人，个个眼观鼻，鼻观心，连呼吸都放轻了，偌大的茶室，死寂得只剩下窗外的雨声和地毯上若有若无的滴水声。
沈昭昭心中一叹。
林婉如自小父母离异，被送到林家老宅寄养，性子本就怯懦。
老太太严苛的规矩，于她而言，不是庇护，而是枷锁。
她没有出声，只是默默走进去，从一旁的架子上取过一块干净的棉布手帕，走到林婉如身边，轻轻递了过去。
这个动作，如同一颗石子投进冰封的湖面。
林老太太那双锐利的眼睛，瞬间从林婉如身上移开，如鹰隼般死死盯住了沈昭昭。
“你也想学她？”那声音里的寒意，比泼在林婉如身上的冷茶更甚，“还是说，你觉得我的规矩，错了？”
针尖对麦芒的质问，让空气都凝滞了。
沈昭昭迎着那道目光，平静地摇了摇头，声音温和却坚定：“我只是觉得，妹妹的裙子湿了，会冷。”
说完，她将手帕塞进林婉如冰冷的手中，转身离开了这片是非之地。
当晚，沈昭昭的直播间灯火通明。
她没有像往常一样直接开始写稿，而是对着镜头，神情带着几分挥之不去的怅然。
“朋友们，今天看到一幕，心里堵得慌，有点睡不着。”她的声音很轻，却透过麦克风，清晰地传到每一个观众的耳朵里，“我们家的茶室，曾经是我小时候最喜欢的地方。但现在，它更像一个考场，而不是一个客厅。每一步，每一句话，都要用尺子量过，错一分就要挨罚。”
说着，她拿起一本厚重的老相册，翻开，将其中一张泛黄的照片对准了镜头。
照片上，是三十年前的林家茶室。
同样的地点，却是截然不同的光景。
一群孩子，大的不过十来岁，小的还在咿呀学语，团团围坐在一个慈祥的老人身边。
那个老人，正是年轻时的林老太太。
她脸上带着温柔的笑意，正亲手将一把五彩的水果糖分给每一个孩子，满室都是无忧无虑的笑语。
“那时候，奶奶会给我们讲故事，教我们背诗，但从不考校我们坐姿标不标准。”沈昭昭指尖轻轻拂过照片上那个笑得最开心的女孩，那是年幼的自己。
“规矩，应该是用来护人的，而不是压人的。它应该像一件温暖的外套，而不是一副沉重的镣铐。”
她抬起头，看向屏幕上飞速滚动的弹幕，轻声问道：“你们说，为什么现在的茶室，连咳嗽一声都要拼命憋着呢？”
这个问题，像一颗种子，在所有观众心中生了根。
次日午后，雨过天晴，阳光透过格窗，在茶室里投下斑驳的光影。
