林修远的黑色轿车碾过银杏叶的声响还在耳畔，沈昭昭的指甲便深深掐进了掌心。
晨雾里飘着桂花香，她却只闻见一丝冷意——周曼如昨夜里跪在会客厅时，那道淬了毒的目光，此刻正透过雕花窗棂，落在她后颈上。
少奶奶，周少奶奶说要给先生送出差用的剃须刀。小丫鬟阿绿端着青瓷茶盏过来，声音发颤，她...她在先生书房里待了快半个时辰了。
沈昭昭垂眼望着茶盏里晃动的涟漪，指节抵着桌沿慢慢收紧。
周曼如的算盘她早看透了：林修远是长房独子，若能借二字在他心里占个位置，何愁挤不掉她这个刚进门的新妇？
去把我房里那套檀木文具取来。她声音温软，指尖却将帕子绞出褶皱，先生向来用惯了我挑的狼毫笔，总不能让他在外头用不顺手。
阿绿刚跑开，廊下便传来细碎的脚步声。
周曼如穿着月白香云纱旗袍，腕间金镯子撞出清脆声响，怀里抱着个黑檀木匣，正从书房方向过来。
见了沈昭昭，她眼尾一挑，嘴角扯出两分笑：昭昭妹妹起得早，我给大哥送了新剃须刀，德国进口的，刮得干净。
沈昭昭望着那木匣上刻的二字，喉间泛起股酸意——周曼如总爱把字刻在送林家人的物件上，像在宣示什么。
她垂眸理了理袖口，声音轻得像片云：妹妹有心了，只是先生不爱用新剃须刀，说旧的刮着顺手。
周曼如的笑僵在脸上，金镯子又撞了一下，这次声响发闷。
她扫了眼沈昭昭身后阿绿捧来的檀木匣，指甲掐进木匣边沿，勉强扯出句：那...那我先回房了。
望着她扭着腰肢走远的背影，沈昭昭摸了摸发烫的耳垂——这是她从小养成的习惯，情绪翻涌时耳朵就会红。
她低头打开檀木匣，取出那支狼毫笔，笔杆上还留着她前日刻的二字，刻痕浅得几乎看不见。
阿绿，把这个和先生的行程资料一起放进行李箱。她将笔塞进阿绿手里，又从袖中摸出张素笺，再附张便条，就写...愿一路顺风，等你回来。
墨迹未干时，林修远的司机已经来搬行李了。
沈昭昭站在廊下，看着周曼如又从角门溜出来，踮脚替林修远理了理领带。
他垂眼避开她的手，却没说话。
沈昭昭的指甲再次掐进掌心——从前他连她递的帕子都不愿接，如今却由着周曼如碰自己？
三天后的雨来得突然。
沈昭昭正给林老太太捶腿，手机在茶几下震动得发烫。
是林修远的助理陈特助发来的消息：先生遇车祸，无大碍，在沪市同仁医院。
林老太太的茶盏重重落在案上，瓷片溅到沈昭昭脚边。查！
必须查清楚！老太太扶着沈昭昭的手站起来，指节发白，司机是不是被收买了？
宏远集团的人是不是又在搞鬼？
沈昭昭的心跳得发慌，却把老太太的手攥得更稳：奶奶先别急，我这就去沪市。
先生最爱喝我炖的竹荪鸡汤，路上温着，到了刚好能喝。
她回房时，衣柜里还挂着林修远的深灰西装。
沈昭昭指尖抚过西装袖口，那里有她昨夜偷偷绣的并蒂莲，针脚细得像蛛丝。
她快速收了换洗衣物，又把保温桶里的鸡汤压了压——火煨了三个时辰，汤面浮着层透亮的油花。
沪市的雨幕里，同仁医院的霓虹灯刺得人眼睛疼。
沈昭昭抱着保温桶跑过走廊，却在病房门口被周曼如拦住。
她穿着酒红色大衣，头发精心盘着，手里还提着个礼盒：昭昭妹妹，医生说大哥需要静养，你现在进去不合适吧？
周妹妹来得倒巧。沈昭昭望着她发梢的雨珠，笑得眼尾弯起，我不过是给先生送碗汤，总不至于扰他静养。她话音刚落，病房门开了条缝，护士探出头：家属可以进来了。
