是我害他的。老太太对着墙上的全家福喃喃，相框里的林修远还是二十岁的模样，眼里有她很久没见过的光。
第二日午饭时，林修远刚落座就被老太太叫住：修远，跟我去花园。
沈昭昭端汤的手一抖，汤勺磕在瓷碗上。
她望着两人背影，林修远的肩背绷得像根弦，老太太的银发被风吹得乱蓬蓬的，却始终没松开他的胳膊。
你妈不是铁石心肠的人。老太太折了支素心兰别在他西装扣眼，当年是我错了。
林修远的喉结动了动，手指无意识地摸向西装内袋的红绳。
他想起昨夜整理书房时，发现日记本被擦得纤尘不染，旁边还摆着瓶新拆的柠檬精油——那是沈昭昭总说能让人心情好的味道。
周末家庭聚餐，周曼如又在说长嫂该管管厨房。
沈昭昭夹了块林修远爱吃的糖醋排骨，声音轻得像片羽毛：修远是个重情的人，只是以前太苦了。
满桌人都静了。
林老太太夹菜的手停在半空，突然把自己碗里的螃蟹剥了一半推给沈昭昭：昭昭胃弱，吃这个软和。
周曼如的银匙掉在地上。
林修远望着妻子发顶的珍珠发夹——那是他上周路过珠宝店，鬼使神差买的，此刻正随着她低头的动作轻轻晃动，像落在雪地上的星子。
深夜十一点，林修远站在沈昭昭房门前。
他的指节抬了三次，又放下三次。
门内的灯光从门缝漏出来，在他脚边织了片暖黄的云。
一声，门开了。
沈昭昭穿着月白睡裙，发梢还沾着洗发水的甜香：怎么...？
谢谢你没放弃我。他声音哑得像被砂纸磨过，喉结滚动着，这些年，我总觉得自己不配...
沈昭昭伸手替他理了理皱掉的领口，指尖碰到他后颈那道旧疤——那是他十六岁为救摔下楼梯的她留下的，当时她抱着他哭，他却笑着说。
现在配了。她仰起脸，眼睛亮得像淬了星子，我们一起，把以前的苦都补回来。
窗外的月亮爬过树梢时，林老太太在卧室翻着通讯录。
陈妈端参汤进来，听见她低声念叨：老张太太家的女儿...下周末约个饭吧。
沈昭昭起夜时路过走廊，看见婆婆房里的灯还亮着。
她顿了顿，摸了摸手腕上的红绳——那是今早林修远趁她不注意系上的，和他内袋里那条，绳结系得一模一样。
