周曼如的指甲深深掐进掌心，脸上红一阵白一阵：“谁知道你是不是……”
“还有这个。”沈昭昭又取出一本更薄的笔记，封皮用蓝布包着，“这是1968年林家主厨的记录。”她翻开某页，念出声，“‘太太今日在厨房摔了碗，说‘我偏要学会这道菜，让他们看看’。’后面还记着，您为了炒糖色烫伤手腕，敷了三天獾油。”
林老太太的眼眶突然热了。
她伸手去摸那本主厨笔记，指腹触到纸页上淡淡油迹——是当年炸排骨时溅上的。
那些被岁月埋了五十年的记忆突然涌上来：新婚时婆婆嫌她十指不沾阳春水，指着厨房说“林家养不起少奶奶”；她躲在灶台后抹眼泪，把糖罐打翻在围裙上；第一次端出糖醋排骨时，丈夫眼睛亮得像星子……
“昭昭。”她声音哑了，“你比我自己女儿还了解我。”
周曼如“砰”地撞翻椅子。
她想喊“这是串通好的”，可对上林老太太发红的眼眶，那些话像被掐住脖子的鸭子，哽在喉咙里。
“够了。”林老太太抬了抬手，周曼如的尖叫立刻卡在舌尖。
她转向沈昭昭，从腕间摘下一枚翡翠印章，“这是林家家主的内务印，以后家里大事小事，你先过目。”
沈昭昭接过印章，触手温凉。
她望着老太太眼角的皱纹，突然想起前晚替她揉肩时，老人念叨的“月白小时候总偷我账本画蝴蝶”。
原来有些东西，比血缘更能暖人心。
散场时，林修远替她拿着包，经过周曼如身边时顿了顿。
那女人瘫在椅子上，头发散了半边，看着像被抽了脊梁的纸人。
“中秋节快到了。”林老太太突然在厅门口喊住他们，“按规矩要办团圆晚宴。昭昭，你看着操办吧。”
沈昭昭应下，转身时看见庭院里的桂树抽了新芽。
风掠过枝桠，落了她肩头几点嫩绿——像极了账本里夹着的干桂花，虽没了香气，却还留着当年的形状。
有些旧账，该翻篇了；有些新章，才刚起笔。
