开幕前夜，沈昭昭私下找到林念云，请她画一幅画。
念云用最鲜艳的蜡笔，画了一个妈妈，高高地抬着头，笑得比太阳还要灿烂。
沈昭昭将这幅画精心装裱，挂在了共学坊入口最显眼的位置。
启用仪式当天，阳光正好。
温暖的光线透过修葺一新的雕花窗棂，洒满整个东厢，驱散了积聚数十年的阴霾。
沈昭昭邀请周曼如作为第一位使用者发言。
周曼如握着话筒，指尖冰凉，声音因为激动而微微颤抖：“我……我以前一直觉得，东厢是我的耻辱，是我人生中最黑暗的地方。我甚至不敢让知微靠近这里。”
她顿了顿，深吸一口气，目光投向身边的女儿。
“可是今天，我带知微走进来的时候，她拉着我的手，特别开心地说：‘妈妈，这里有光哎！’”
一句话，让在场的许多女性亲属红了眼眶。
周曼如的视线缓缓落在入口处念云的那幅画上，泪水终于滑落：“那一刻，我突然就懂了。不是这个地方冷，是过去的人心没有暖起来。我们走过的路，有坎坷，有泪水，但不应该成为我们低头的理由。”
她的声音渐渐变得坚定有力：“我宣布，我将在这里，发起第一个活动——‘母亲故事会’。每个月，邀请一位林家的女性亲属，来分享她自己的成长经历。无论平凡还是伟大，都值得被听见，被尊重。”
掌声雷动。
谁也没有注意到，林老太太不知何时悄然出现在了后排的角落里。
她静静地听完了全程，苍老的眼眸中情绪翻涌。
在众人散去时，她没有惊动任何人，只是在周曼如的座位上，留下了一张字条。
后来有人发现时，上面只有一行遒劲的字：“东厢钥匙，交周曼如保管。”
当晚，沈昭昭的手机收到周曼如发来的一条私信，附着一张照片。
照片上，是“我们走过的路”展柜中一个标着“国往”的格子里，多了一束被剪断的、用红绳系好的乌黑长发。
周曼如的文字信息紧随其后：“这是我结婚时，被……剪掉的头发。我把它放进去了。昭昭，你说，以后知微会不会觉得，她的妈妈很勇敢？”
沈昭昭的指尖在屏幕上停留片刻，回复道：“她已经这么觉得了。”
她放下手机，心中涌起一股前所未有的满足感。
这栋老宅里盘根错节的旧伤疤，正在以一种温和而强大的方式，被悄然治愈。
正当她准备关机休息时，林修远的头像闪烁起来，发来一张照片。
照片的拍摄地，正是焕然一新的东厢窗台。
明亮的月光下，一个古朴的青瓷笔洗静静地摆在那里，釉色温润，一看便知是价值不菲的老物件。
那是林老太太年轻时最心爱的文房用具。
笔洗之下，压着一张小小的云纹便签。
照片放大，便签上的字迹清晰可见，一如老太太本人般傲然风骨：“给会写字的姑娘们。”
沈昭昭的呼吸一滞。
从“失宠媳妇反省区”到“会写字的姑娘们”，这一步，林家走了几十年。
而她，何其有幸，成为了那个推动摇橹的人。
窗外夜色温柔，沈昭昭觉得，一切都在朝着最好的方向发展。
她甚至已经开始构思纪念馆下一个季度的文化主题。
就在这时，手机屏幕再次亮起，发出清脆的提示音。
是一封新邮件的通知。
发件人是林氏家族信托基金的长期合作律所——宏正律师事务所。
邮件的主题栏里，只有一行公事公办、毫无温度的文字：《关于林氏家族纪念馆资产归属及管理权限的说明函》。
