旧物馆的落地灯在深夜投下暖黄光晕，沈星河的指节抵着下巴，目光胶在电脑屏幕上。
鼠标滚轮缓缓滑动，数据表格里\情感积分\的总量仍在跳动，像一串永不休止的心跳。
他记得三年前搭建这套系统时，每一条记录都标注着\沈星河\，像星图里最亮的北极星——那时他总怕自己忘了，更怕世界忘了。
但此刻，\来源标注为沈星河\的占比正从3.1%滑向2.9%。
取而代之的条目在屏幕上流淌：\王老师雨天送伞+12\、\李叔通下水道+8\、\小陈替班三天+20\……最后一条是半小时前更新的：\张阿婆教小孙儿折纸船+5\。
鼠标\咔嗒\一声掉在桌面。
沈星河前倾的脊背突然松垮下来，喉结动了动。
他想起上周在旧物馆遇见的拾荒老人，对方摸着展柜里父亲的口琴说\这琴不是卖的，是传的\，当时他只当是句客套话。
此刻盯着屏幕上不断生长的新名字，后颈泛起热意——原来那些他拼命攥在手心的\修正\，早就顺着指缝流进了别人的生活。
手机在桌角震动，是林夏的视频邀请。
他抹了把脸，点击接听。
画面里的老街\静音广场\被串灯照得暖融融的，十几个孩子挤在临时搭的木板舞台上，最小的那个还穿着开裆裤，正踮脚够挂在绳子上的纸月亮。
\这是《那个没说出口的早上》。\林夏的画外音带着笑，镜头转向舞台。
穿蓝白校服的小演员低头系鞋带，另一个男孩站在他身后，嘴唇动了动，最终别过脸跑开。
台下观众席最前排，真正的林夏抱着胳膊坐着，发梢沾着细碎的灯光。
她忽然开口，声音不大却清晰：\现在，我想替他补上。\
舞台上的\系鞋带少年\猛地抬头，\跑开的男孩\也刹住脚步。
穿背带裤的小导演举着喇叭喊：\卡！
林阿姨你抢戏啦！\孩子们哄笑起来，林夏却没动，她望着舞台的眼神像在看一汪澄清的水，里面浮着二十五年前的影子——那时高二开学，沈星河为追闯红灯的父亲撞翻她的便当盒，两人蹲在地上捡饭粒，他说\我帮你买新的\，她说\不用\，最后谁都没再开口。
视频里的笑声模糊了，沈星河的视线蒙上一层雾。
他想起重生后无数次在日记本上写\要和林夏说清那天的误会\，却总被更紧急的\必须改变\挤到纸页边角。
此刻看着舞台上孩子们笨拙的表演，看着林夏眼里漫出来的温柔，他忽然明白：有些遗憾根本不需要\修正\，它会在时光里长出新的枝桠，由另一些人，用另一种方式，轻轻接住。
手机又震了，是父亲的来电。
沈星河吸了吸鼻子，按下接听键：\爸？\
\星河啊......\沈建国的声音比平时哑，像砂纸擦过生锈的铁，\我昨天又把豆浆锅烧糊了，锅底子结了层黑痂，怎么都刮不干净。\
本章未完，点击下一页继续阅读。
