沈星河的脚步在老报亭前顿住。
玻璃橱窗里新贴的\星星角\启事泛着毛边，最上面那张饭票比其他纸页更黄，像块被茶渍泡透的旧布。
他凑近些，看见背面铅笔字洇开的痕迹——\厂里说今年有肉，结果每人半勺油。
1992年廿八\。
那是父亲的字迹，笔画间带着老钳工特有的硬棱。
\哥哥看这个！\
几个扎羊角辫的小丫头挤过来，鼻尖几乎贴上玻璃。
沈星河后退半步，听见她们脆生生的讨论：\这张饭票好旧哦能折星星吗李奶奶说折满一百颗，灶王爷会给我们变糖吃\。
他摸出兜里的钥匙串，敲了敲橱窗：\我去和张爷爷说，把它拿下来。\
半小时后，活动室飘着消毒水混着枣花糕的甜香。
沈建国蹲在门口剥蒜，余光瞥见儿子捧着那张1992年的饭票走进来。
护工小李正给孩子们发彩纸，见沈星河举着泛黄的旧纸，忙摆手：\这纸脆得很，上回王乐乐折贺卡，碰一下就裂道缝。\
\我试试！\扎红蝴蝶结的小芸抢先扑过来，指尖刚碰到饭票边缘，\嘶啦\一声，纸角果然裂开道细纹。
几个孩子\哎呀\着往后缩，小李蹲下来捡碎纸片：\现在的孩子手劲小，我们那会儿折糖纸，能把边角压得跟刀裁似的。\
\不是手劲问题。\沈星河把碎纸片拢进掌心，\是心太急。\他转身去水房，接了半盆温水，将饭票轻轻铺在水面上。
孩子们挤在他身后，看纸边慢慢软成云絮：\哥哥在给饭票洗澡吗会泡坏吗\。
沈星河用木勺搅了搅水：\我妈以前补衣服，旧布都要先泡水，软了才好下针。\
浸了二十分钟，他用棉布托着饭票吸干水分，晾在窗台上。
阳光透过纱帘，在纸面上投下细尘的影子，像极了母亲当年用米汤浆衣服时，浮在木盆里的星子。
沈建国不知何时凑过来，剥蒜的手在围裙上擦了又擦：\你妈......那会儿总说，急不得，布硬了要哄软，人急了要哄慢。\
次日清晨，活动室的长条桌上摆满了晾好的饭票。
沈星河搬来小凳子坐下，把1992年的那张摊平：\今天教你们三叠法。
第一叠，对角虚折。\他捏着纸角轻轻一拢，纸纹里浮出模糊的折痕，\别压死，像春天的柳枝，软着劲儿。\
\这要折到什么时候啊！\小芸撅着嘴，\我昨天折彩纸星星，五分钟就做好三个！\
林夏端着保温杯走进来，杯口飘着茉莉香。
她在小芸身边蹲下，指了指窗外：\你看那棵老槐树，树疤是不是一年才长一圈？\孩子们挤到窗前，老槐树的树干上，深褐色的疤痕像年轮层层叠叠。
林夏从兜里摸出三颗皱巴巴的纸星，\这是我折坏的，第七回才折出完整的。\她摊开手心，最后那颗星星边缘带着细密的褶皱，\你看，这些折痕，都是耐心走过的路。\
小芸捏着那颗星星，指尖轻轻抚过褶皱：\像奶奶缝的补丁。\
\对啦！\沈星河笑着敲了敲桌子，\第二叠，沿边轻压。\他的拇指顺着虚折的痕迹慢慢推，纸纹里的折痕渐渐清晰，\像给小蚂蚁铺路，不能急着踩。\
