阿巴斯猛地抬起头。
他看着那个年轻人，听着同声传译里冷静而清晰的宣告。
宣告一个奇迹的价格。
他没有错过之前“启明星1号”的新闻，那个遥不可及的天价，只是让父亲的绝望更深了一层。
可现在……是一百元。
不是天价的希望，是人人都能触碰的救赎。
阿巴斯站了起来。
他走向墙边，取下那顶承载着他所有荣誉的军帽，戴在头上。
动作没有一丝停顿。
“我去部队。”
他的声音不大，却斩断了满屋的死寂。
妻子下意识拉住他的手臂。
“去干什么？”
“找老首长。”
阿巴斯的背脊挺得笔直，像一杆重新擦亮的枪。
“中国兄弟搞出了救命药，一百块。”
“我们是铁哥们，我们必须第一批拿到！”
这是巴基斯坦军人的逻辑。
简单，直接，不容置疑。
他们天然地信任那个东方大国，这种信任，刻在骨子里，流在血液里。
如果美国人说有特效药，他会怀疑那是不是新一轮的骗局。
但中国人说有，那就是真的有。
半小时后。
伊斯兰堡空军基地，警报声划破夜空。
一架c-130运输机被紧急拖出机库，巨大的涡轮螺旋桨开始转动，卷起狂风。
地勤人员奔跑，引导车灯光闪烁。
一场未经计划的，最高优先级的紧急任务。
阿巴斯站在舷梯下，看着这架即将承载着他全部希望的钢铁巨鸟。
机舱里是空的。
没有任何货物。
它只装载着一样东西。
一个国家对另一个国家的，绝对信任。
“航向——华夏，江城！”
塔台的指令清晰传来。
巨大的运输机在跑道上加速，然后猛地昂起机头，冲入漆黑的夜幕。
这一夜，世界不同角落的人们，因为同一个名字，而彻夜无眠。
……
与网络上的喧嚣和世界另一端的风暴相比，华夏，中部省份的一座三线小城，显得格外宁静。
老旧的家属楼里，李卫国坐在昏暗的客厅，一口接一口地抽着劣质香烟。
烟灰缸已经满了，他没有理会。
妻子张兰在里屋陪着儿子李晓鹏，时不时能听到儿子因为肝区疼痛而发出的压抑的呻吟。
李晓鹏，十九岁，肝癌晚期。
为了给儿子治病，他们卖掉了唯一的房子，租住在这间三十平米的小屋里。
亲戚朋友的钱，借遍了。
网上的各种贷款平台，能借的也都借空了。
昨天，市肿瘤医院的主任把李卫国叫到办公室，下了最后的通牒。
“常规化疗耐药了。本来‘启明星1号’进了医保能救命，但德国人掐断了原料，全国大面积断货。想活命，眼下只有全自费的进口靶向药，四万一个疗程。”
四万。李卫国在楼下蹲了一整夜。
四万。
李卫国当时觉得，这个数字像一座山，直接把他压垮了。
他去哪儿弄四万？就算砸锅卖铁凑够了一个疗程，下一个疗程呢？
他不敢告诉妻子，只能一个人躲在楼下，抽了一整包烟。
绝望，像浓得化不开的黑雾，包裹着这个家。
客厅里，那台老旧的电视机正播放着晚间新闻。
