前院那片相对空旷的空地上，时隔数日，再次搭起了灵棚。依旧是简陋到寒酸的竹竿和破帆布，依旧是劣质的线香散发着廉价而呛人的气味，依旧是几个用白纸勉强糊成的“奠”字灯笼在寒风中瑟瑟发抖。只是，灵棚里躺着的，从三大妈换成了刘光齐——刘海中家那个不成器、却终究是条性命的大儿子。
灵棚正对着刘家原先的屋子（现在属于二大妈和剩下的两个儿子），里面停放着从街道殡仪馆拉来的、一口薄皮棺材。棺材盖没盖严，露出一角，可以看到刘光齐那张经过简单整理、却依旧残留着死前惊恐和痛苦扭曲的青灰色脸，以及额头上那个经过填充仍显狰狞的弹孔。白布覆盖着他中弹的右腿，但渗出的暗红色血迹依旧触目惊心。
二大妈瘫坐在棺材旁的一把破椅子上，已经哭得没有力气，只剩下喉咙里发出嗬嗬的、如同破风箱般的干嚎，眼泪早已流干，眼神空洞绝望，仿佛灵魂已经随着儿子的死去而被抽走。刘光天和刘光福两个半大小子，穿着一身明显不合体的、不知从哪里凑来的黑色旧衣服，臂缠白布，木然地跪在灵棚前，脸上没有什么悲伤，更多的是麻木、恐惧，还有一种被巨大变故砸懵后的茫然。他们或许并不怎么喜欢这个大哥，但大哥的死，尤其是以这种方式死在眼前，彻底击碎了他们最后一点对生活和未来的、哪怕是最微弱的幻想。这个家，彻底完了。
院子里死寂一片。除了二大妈那断断续续的干嚎和风声，再没有其他声音。没有人来吊唁，没有人来烧纸。所有人都躲在家里，门窗紧闭，连偷看都不敢。灵棚前，只有刘家这剩下的、残缺的一家三口，以及……脸色铁青、站在灵棚外几步远的何大清。
何大清此刻的心情，比这冬日的寒风还要冰冷刺骨。他站在那里，不是为了吊唁刘光齐（他跟刘家本就没有多深的交情），而是因为一种难以言喻的愤怒、挫败和更深的恐惧。
他是谁？他可是刚刚“自封”、并试图让院里人认可的“管院大爷”！虽然他还没来得及正式“上任”，但在他心里，在某种程度上，他已经把自己当成了这座院子的“主事人”。可现在，就在他眼皮子底下，就在他试图恢复秩序、安定人心的时候，院里又死了一个人！还是以如此嚣张、如此挑衅的方式，在上班路上被枪杀！这无异于一记响亮的耳光，狠狠抽在他的脸上，也彻底宣告了他那套“重整秩序”的想法，是多么的幼稚和可笑！
更让他愤怒和无力的是公安的态度。刘光齐出事后，公安来得比上次更快，阵仗更大，封锁更严，问询也更细。他作为“准管院大爷”，自然被重点“关照”，反复盘问。可问来问去，结果呢？
“何大清同志，请你理解，案件正在全力侦破中，但凶手非常狡猾，现场几乎没有留下有价值的线索。我们会尽快破案，给死者家属一个交代。”负责问询的公安干警面无表情，公式化地重复着这些话。
尽快破案？尽快是多久？线索呢？目标呢？何大清憋着一肚子火，却不敢发作。他能说什么？指责公安无能？他有什么资格？他现在连自身的安全都无法保障！
“那……那凶手的目标到底是什么？是不是……是不是冲着我们院里当年叶家的事来的？”何大清忍不住，压低声音试探着问道。
公安干警看了他一眼，眼神锐利：“办案细节不便透露。何大清同志，你只需要配合调查，不要传播未经证实的谣言，以免引起不必要的恐慌。”
谣言？恐慌？何大清心里冷笑。院里现在还需要传播谣言吗？恐惧已经像空气一样，无处不在，渗入骨髓了！刘光齐的尸体就躺在那里，额头上那个枪眼就是最恐怖的“谣言”！
他铁青着脸，从派出所回到院里，看着眼前这座死寂的灵棚，看着刘家母子那凄惨绝望的样子，心中那点因回归和试图“管事”而滋生出的、虚妄的责任感和掌控感，被彻底碾得粉碎。取而代之的，是更深的、如同跗骨之蛆般的恐惧，还有一种被无形力量戏耍和蔑视的屈辱感。
凶手就在暗处，冷静地、精准地挑选着目标，如同死神点名。公安看似严密，却始终抓不到他的影子。而他何大清，这个自以为是、还想当“大爷”的人，就像个小丑，在台上滑稽地表演，台下却是真正的杀戮剧场。
这种认知让他浑身发冷，也让他心底那股自保和求生的欲望，变得前所未有的强烈和扭曲。他不能再傻乎乎地想着“管事”了，他得先保住自己和女儿的命！
可是，怎么保？凶手是谁都不知道！目标有哪些也不知道！难道就这么干等着，等着子弹哪天也打到自己或者雨水头上？
不！他得做点什么！他得知道更多！那些“流言”……那些关于“当年不止易中海刘海中参与”、“有些人装不知道拿好处”的流言……难道是真的？院里还有其他人，是凶手的潜在目标？或者……甚至是凶手的帮凶、知情者？
何大清的目光，如同探照灯般，开始带着一种近乎偏执的猜忌和审视，扫过院里那一扇扇紧闭的门户。
易家绝户了，刘家又死一个，阎家半死不活，贾家孤儿寡母……看起来似乎都没什么可疑。但那些“流言”指向的是“装不知道”、“拿好处”的人。谁会装不知道？谁会拿好处？
他的目光，不由自主地，再次落在了中院贾家那扇紧闭的门上。
秦淮茹……这个女人，她的婆婆贾张氏死得蹊跷，和聋老太似乎有牵扯。一大妈死前疯话也提到“东旭妈”。秦淮茹作为贾家的儿媳，她真的什么都不知道？傻柱生前那么接济她，甚至借钱给她，会不会……不止是因为她可怜？会不会傻柱知道了什么，或者秦淮茹用什么东西交换了傻柱的接济？还有，那天他给她钱时，她那副惊慌躲闪的样子……
一个可怕而荒谬的念头，如同毒草般在他心底滋生——难道，秦淮茹知道些什么？甚至，她和这些死亡有关？或者，她是凶手的下一个目标？亦或是……她本身就是个不祥的灾星，靠近她的人都会倒霉？傻柱接济她，死了；刘光齐……好像跟贾家没什么直接往来，但会不会是因为别的什么关联？
猜忌一旦开始，就如同决堤的洪水，再也难以遏制。何大清越想越觉得可疑，越想越觉得秦淮茹身上藏着秘密。恐惧让他失去了基本的判断力，开始用最恶意的揣测去解读一切。
他甚至想到，秦淮茹那天被公安叫去问话，回来后就魂不守舍，是不是公安也怀疑她？或者，她向公安隐瞒了什么？
