闻弦歌一把将霜薪薅进怀里，头也不回地往村庄深处扎。
刚擦过那扇“长”着眼睛的木门，屋里就爆出嘶吼：“滚——别进来！”声音愤怒得变了调，门却依旧紧闭。下一秒，“咚”的一声闷响，像是有重物顶上了门板，连那道用来窥视的窄缝都彻底合上了。
她根本不敢停，顺着屋舍间的窄路拼命往前冲。越来越多的叫骂声从身后紧闭的门后炸开：“快滚出去！”“别连累我们！”所有的门都关得严严实实，只有尖锐的诅咒穿透门缝，紧紧追着她的脚跟。
突然，一声不似人声的惨叫压下了所有咒骂。闻弦歌一个激灵，下意识回头，铜灯摇曳的蓝光正好扫过最边上那间屋子。
那门，不知何时竟敞开了。
一条血淋淋的大腿，像是被无形的钩子吊着，正从屋里缓缓“提”出来，拖向翻涌的白雾。大腿没入雾中的刹那，“咔嚓、咔嚓”的咀嚼声清晰传来。
闻弦歌头皮发麻，再不敢有半分停留，攥紧手里的霜薪和铜灯，朝着村庄更深处玩命奔逃。幽蓝的灯火在疾奔中颠簸狂舞，掠过一排排黢黑的旧屋。晾在竹竿上的衣物在诡谲的光里直挺挺地杵着，宛若一排排无头的士兵，沉默地见证着她狼狈窜逃。
闻弦歌跑得呼哧带喘，沿途房门全关得死紧。她像只无头苍蝇般在窄巷里七拐八绕，始终没寻着半处藏身地，正急得额头冒冷汗时，一截塌了半边的矮墙突然撞进视线，她立刻冲上前，手脚并用翻进了这个唯一的“收容所”。
脚刚粘地就一个趔趄险些摔倒，踉跄了好几步才稳住身体，回头一看，原来是一些堆在墙根处的旧箩筐和断木犁。
几声压抑的咳嗽声从隔壁传来，闻弦歌屏住呼吸，一动不敢动。
良久，咳嗽声渐渐停了，那人长长地叹了口气，没和她说话，好在也没有像其他村民那样恶声恶气地赶她走。
闻弦歌心下稍定，借着烛火扫过这间狭小的杂物间。房子特别简陋，连个窗户都没有，空气里飘着陈旧的霉味，墙面上错落挂着好些麻绳，每一条都打着大小不一的结，乍看像随手扯的粗糙装饰，花里胡哨。
她的目光在乱糟糟的绳子上停了片刻，无意中扫到最左侧那粒格外复杂饱满的绳结时，突然顿住。那绳结绕着三道紧实的圈，尾端还留着修剪整齐的短绳头，竟和她之前在民俗文献里看到的关于古老计数法的插图有几分相似。
她立刻举灯凑近，顺着杂乱的绳线慢慢往前梳理。原本看着零散的麻绳渐渐显了章法，它们竟然都是两根主绳的分支。顺着绳子的去向继续往上溯源，终于在一小堆柴火后，看到了两幅涂鸦。
第一幅里，几个小人手拉手围着一个圆疙瘩跳舞，寥寥数笔间，欢欣之意几乎要从墙壁上跃出来。第二幅的故事情节却急转直下：先前那圆疙瘩被一个小人攥在手里，站在老远的地方，其余小人要么缺了胳膊，要么没了腿，散落了一地。两根绳头就钉在涂鸦下方，分别钉着完整小人和残缺小人的脚，像两条纠结拧巴的命运线。
闻弦歌数了数，完整小人这边的绳上，整整齐齐排着十三个结，每个都是一道，大小均匀如量过；残缺小人那边的结全乱了，一道、两道的混着，还有三四个结缠成一团，凸起处磨得发亮，像是被反复摩挲过。她对比两处结的位置，心里毛毛的：这哪是记事，分明是个账本！
研究得太久，举灯的手臂都有些发酸。闻弦歌索性将手腕往墙上一搭，却发现从这个斜向上的角度看铜灯，越看越像一个圆圆的疙瘩！
隔壁，多久没有声音了？……
闻弦歌头皮都要炸开了，不行，她得立刻离开这里！比起躲在屋子里叫骂的人，这种一声不吭记“黑账”的人才是最恐怖的！
可是已经迟了，还没等她动作，后腰处被尖锐的硬物顶住。
闻弦歌身体一僵，手里的铜灯不受控制地晃了一下，烛火在墙上投下的绳结影子骤然扭曲，像活过来的毒蛇。
抵在后腰的力道松了半寸，那人的呼吸乱了，带着浓重的酸臭喷在她的后颈。
电光火石之间，她好像明白了什么。
握着灯的手颤得越发厉害。
身后的呼吸声急促起来，带着野兽般的喘息。
“转过来。”声音低哑，“慢点。”
她缓缓转身，跳动的烛火一寸寸照亮身后。
