远处传来生活区的欢笑声 —— 今天是美食交换日，冬尼娅正端着烤焦的亚麻籽列巴跑出厨房，中国师傅们笑着用俄语喊 “火候如爱情，过犹不及”。
茂秀伯河的春水在阳光下奔腾，穿过育种大棚的“天空之镜”，漫过生活区的雕花门廊，掠过生产区的不锈钢板屋顶，最终汇入办公区连廊的“河流”灯带。李开放望着这一切，忽然明白父亲说的“让种子在别人的土地上扎根”究竟意味着什么 —— 那不是简单的开垦，而是用智慧与温情，在不同的土壤里，种出共同的希望。
他提起笔，在笔记本扉页写下：“当茂秀伯河的风掠过中式飞檐，当黑土地的种子在西伯利亚发芽，我们终于懂得，所有跨越国界的生长，都是因为根系深处，流淌着同一条名为‘希望’的河流。”
俄远东的七月，茂秀伯河的风裹挟着麦香掠过团结村基地的铁丝网时，叶莲娜正扶着生产区的玻璃幕墙远眺，一架米格 - 29战机模型映入眼帘。
为让叶莲娜安心度过产假，李开放特意购置了这架原尺寸模型，矗立在红薯地中央，银灰色的机身在阳光下泛着冷冽的光，机翼下的涂鸦 “娜塔莎一号”是李开放亲手所绘 —— 那是他们为未出世的孩子起的名字。
她的孕肚已如饱满的麦穗，亚麻孕妇装下，李开放送的银质十字架项链在锁骨间若隐若现。
远处育种大棚里，丈夫李开放身着蓝色工装的身影正在忙碌，他不时抬手擦汗，对讲机里还响着秦大川关于红薯灌溉的汇报。
叶莲娜轻轻抚摸腹部，感受着小家伙在体内踢蹬，忽然想起昨夜李开放趴在她肚子上听胎心时，被狠狠踹了一脚的憨态。
“莲娜，该去做胎心监护了。”叶妈妈的声音从身后传来，老人手里端着一碗温热的蜂蜜水，碗沿还沾着几粒从江城带来的桂花蜜。
叶莲娜转身时，瞥见母亲鬓角新添的白发 —— 自从她怀孕后，父母特意从海参崴赶来照料，父亲每天清晨都会去湖边钓来新鲜的高白鲑鱼，说是给外孙补营养。
