赵成浩脸色煞白，嘴唇哆嗦：“俊熙少爷，这……这会得罪朴永浩啊。他背后是三星会长，三星的势力……”
李俊熙站起身，俯身撑在桌上，目光直刺赵成浩眼底：“得罪？赵台长，您以为我李俊熙怕得罪人？三星会长？让他来找我谈。李俊哲想通过长老会夺位，就得先过我这关。
今天h.o.t上不了台，我不只撤李氏的赞助，还会让李氏的银行切断kbs的贷款——您猜猜，kbs能撑几天？”
赵成浩后背全湿了，脑子里飞速转着：李氏财阀掌控首尔江南地产和银行，也是三星的大股东之一，三星虽大，但李俊熙是主脉继承人，长老会还没定局，得罪他等于赌命。
“三……三分钟！”赵成浩抓起电话，手抖得几乎按不对键，“我这就让他们开播！开播！”
李俊熙直起身，拍拍西装上的不存在的灰尘：“好。记住，下次李俊哲再来，您最好先问问我。”
六点三十五分，《音乐银行》直播现场。灯光骤灭，全场粉丝的尖叫如潮水般涌来。
升降台缓缓上升，h.o.t五人身影在烟雾中显现。前奏鼓点如战鼓般响起，低沉的贝斯线像心跳一样敲击胸膛。
《warrior’s descendant》
文熙俊站在中央，麦克风紧握，嗓子虽哑，却带着一股从贫民窟爬出的狠劲。
他猛地睁眼，第一句rap如炮弹般炸开：yo! listen up, this is our deration!
from the streets where dreams get crushed, we rise up!
no silver spoon, just blood and sweat, h.o.t, we own this beat!
张佑赫和李在元同时侧滑步，身体如波浪般起伏，街舞的hip-hop元素融入韩国传统节奏，脚下踩出咔咔的地板声，像在宣战。
副歌来临，文熙俊单膝跪地，手臂猛挥，声音破到极限却带着撕裂的感染力：tell me whos the king? we are the warriors!
descendants of the fire, burning through the night!
no chains can hold us, we break free, ignite!
全场荧光棒如蓝色浪潮般涌动，有粉丝直接哭出声，尖叫“文熙俊！”、“h.o.t！”震得演播厅玻璃嗡嗡响。
高潮break舞段，五人齐刷刷后空翻落地，张佑赫空中劈叉，落地时膝盖砸出闷响，却咬牙卡住节奏。
李在元侧翻接上locking手势，手臂如机械般卡顿，每一个动作都精准到毫厘，汗水甩在灯光下像钻石碎屑。
文熙俊在最后高音时，声音完全破了，却硬生生拉到顶峰，额头青筋暴起，眼睛红得像要滴血。
那一刻，他不是练习生，是从底层杀出的战士。
全曲结束，灯光炸成纯白，粉丝的欢呼几乎掀翻屋顶。
文熙俊弯腰鞠躬，汗水滴在地上，胸口起伏，却笑得像赢了全世界。
后台监控室，金喜善攥紧李俊熙的手：“你做到了。”李俊熙没说话，只是看着屏幕，眼神如狼般锐利。
kbs大楼外，车队缓缓驶离。
文熙俊靠在座椅上，嗓子哑到说不出话，却用手比了个大拇指。
李俊熙扔给他一瓶水，声音低沉：“记住今天。韩国乐坛，从今以后，是我们的了。”
车窗外，夜色灯火通明。
属于李俊熙的时代，也才刚刚拉开序幕。
