江晚把那张黑白照片轻轻递还给沈倾寒，指尖划过纸面时，手微微抖了一下。她没说话，只是转头看向靠在墙边的陆曼——对方喘得厉害，脸色发白，可眼神却像刀子一样锋利，不肯服软。
沈倾寒低头看着照片上那个抱着婴儿的女人，锁骨处的双生花图腾突然一阵发烫，像是被火燎了一下。她下意识抬手按住那里，竟感觉到皮肤下有节奏地跳动，像心跳，又像某种召唤。
“你还记得那天的铃声吗？”江晚忽然开口，声音不大，却让整个房间都安静了下来。
陆曼猛地抬头：“什么铃声？你胡说八道什么！”
江晚不理会她，从怀里拿出一只铜铃。铃身是暗红色的，上面刻着密密麻麻的古老花纹，边缘还有几道裂痕，像是曾经摔过。她将铃放在掌心，然后轻轻握住沈倾寒的手，把她的手指也覆了上去。
“闭上眼睛。”她说。
沈倾寒听话地闭上眼。呼吸慢慢变轻，眉头却越皱越紧，仿佛正努力听清某个遥远的声音。
陆曼冷笑：“装神弄鬼！这种骗小孩的把戏也能信？”
话音刚落，江晚手指一拨，铜铃轻轻晃了一下。
“叮——”
一声清脆的响动在房间里荡开，不刺耳，却格外清晰，像是一滴水落入深潭，激起一圈圈涟漪。
头顶的灯忽闪了一下。
陆曼心头一跳，本能往后退了半步。她想骂人，却发现喉咙干涩得说不出话来。眼前的景象开始扭曲——白色的墙壁像泡了水的纸，一点点模糊、卷曲，变成了冰冷的实验室。
金属台面泛着冷光，空气里全是消毒水和铁锈的味道。
十八岁的沈倾寒被绑在手术台上，手脚都被合金扣牢牢锁住。她睁着眼，瞳孔失焦，嘴唇微动，似乎在喊谁的名字。锁骨上的双生花图腾正在缓缓蠕动，像活了一样，撕裂皮肤，蔓延出血色纹路。
陆曼站在一旁，穿着白大褂，手里拿着记录板，神情冷静得可怕。
“第二阶段实验开始，宿主意识清醒度百分之六十二，痛觉反馈正常。”她低声念着，笔尖划过纸面，“注射神经毒素，剂量零点三毫升。”
镜头拉近，一支针管缓缓扎进沈倾寒锁骨下方。她猛地抽搐，发出一声压抑的嘶吼，眼角渗出血丝。图腾瞬间扩张，血红如藤蔓爬满肩颈，又迅速褪去。
幻象中的陆曼抬起头，嘴角勾起一抹笑：“你听到了吗？失败品的哀鸣，才是最美的乐章。”
现实中的陆曼狠狠摇头，像是要把这些画面甩出去。“假的！都是假的！我根本没见过这种地方！”
可她的声音已经开始发颤。
江晚依旧握着铜铃，指尖轻轻摩挲着那道裂痕。这铃不是法器，也不是武器，它只是一把钥匙——打开记忆的钥匙。而真正能开门的，是痛。
“你忘了？”她轻声说，“你说过，只有最深的痛，才能唤醒最真的记忆。”
沈倾寒睁开了眼。
她的眼睛不再是空洞的灰，而是染上了一层淡淡的红，像清晨雾气中升起的第一缕血月。她看着幻境里的自己，看着那一针又一针扎进身体的折磨，没有哭，也没有叫，只是平静地说：“原来……我一直记得。”
她抬起手，在空中轻轻一划。
一把漆黑的匕首凭空出现，刀刃像是由黑暗凝聚而成。她握紧刀柄，一步步走向幻境中的陆曼。
“你说我是失败品？”她问。
对方还在低头写记录，没回头。
“你说我的痛苦是乐章？”她再问，脚步不停。
直到她站到陆曼身后，才停下。
“那你有没有听过，”她低声道，“审判者的心跳？”
匕首猛然刺下，直插陆曼右手手背！
鲜血喷涌而出，档案夹掉落，纸张散了一地。最上面那页写着：“极光计划·第二阶段：宿主情感剥离实验记录”。
幻境中的陆曼惨叫出声，整个人剧烈颤抖。
而现实中的陆曼也突然抱住左手，瞪大眼睛——手腕内侧竟凭空浮现出一道伤口，形状和幻境中一模一样！皮肉翻卷，鲜血顺着腕骨流下，在地上滴成一小滩暗红。
“不可能……这不可能！”她踉跄后退，撞翻椅子，背死死抵住墙，“你们对我做了什么？！”
