门轴发出轻微却刺耳的“吱呀”声，在死寂的通道内回荡，显得格外清晰。林宇手上加力，将厚重的绿色金属门再推开一些，足够两人侧身通过。一股混杂着浓烈消毒水、隐约霉味和一丝若有若无的、难以名状气息的空气扑面而来，与门外世界的尘埃和硝烟味截然不同。
门后的世界一片昏暗。只有几盏镶嵌在天花板上的应急指示灯，散发着幽绿色的、勉强能勾勒出轮廓的光芒，将长长的通道映照得如同某种生物的肠道。空气凝滞而冰冷，带着地下空间特有的潮湿感。
两人迅速闪身而入，麦克随即轻轻地将门掩上，但并未完全关死，以免发出更大的声响，同时也留了一条观察外面的缝隙。他们背靠着冰冷的墙壁，屏住呼吸，倾听了足足有一分钟。除了自己心脏在胸腔里擂鼓般的声音，以及远处似乎从建筑深处传来的、极其微弱的、如同风声又似呜咽的杂音，通道内一片死寂。
眼睛逐渐适应了昏暗的光线。这条后勤通道相当宽敞，足以容纳推车并排行驶。地面铺着浅色的、此时已布满污渍和拖痕的地胶。墙壁是白色的，但很多地方留下了灰色的手印、刮擦的痕迹，甚至一些喷溅状的、已经变成暗褐色的污点。
他们的目光很快被通道一侧的景象吸引。那里，靠着墙边，整齐地、一个挨一个地摆放着至少十几个长长的、黑色的、印有白色“遗体袋”字样的塑料裹尸袋。这些袋子鼓鼓囊囊，有些表面还凝结着不明的水珠，在幽绿的光线下泛着油腻的光泽。它们就那样静静地躺在那里，无声地诉说着这里曾经发生过的事。
这景象与通道其他区域看似“正常”的状态形成了诡异而强烈的对比。仿佛灾难是在某一刻突然降临，处理工作被迫中断，只留下了这些还没来得及运走的东西。
麦克皱了皱眉，作为一名前教师，他对这种直接面对死亡的形式感到本能的抗拒，但求生者的好奇心和对信息的渴望驱使他。他犹豫了一下，还是朝着离他最近的一个裹尸袋迈了一步，伸出手，似乎想去拉开上面的拉链，查看里面的情况。
“别急！”林宇压低声音制止了他，语气严肃。他的目光锐利地扫过那些袋子，注意到有些袋子的接缝处有深色的渗出物。“这些尸体可能存放很久了。小心打开以后，里面的气味……”他没有把话说完，但意思已经很明显。在这种封闭空间里，一旦释放出高度腐烂尸体产生的有毒气体或者仅仅是那难以形容的恶臭，都足以让他们瞬间失去行动能力，甚至引发呕吐，在潜在危险环境中这是致命的。
林宇说着，快步走到通道墙壁上的一个应急物资箱旁，箱子的玻璃已经被敲碎。他在里面摸索了一下，幸运地找到了几个独立包装的、看起来还算干净的n95口罩。他扔给麦克一个，自己迅速拆开一个，熟练地戴好，调整鼻夹，确保密封性。虽然口罩可能无法完全过滤可能存在的病原体，但至少能提供一些心理安慰和有限的防护，尤其是对付气味。
麦克接过口罩，也立刻戴上。他看着林宇，眼神示意：“那你来？”
林宇深吸了一口通过口罩过滤后、依然带着消毒水味的空气，点了点头。他走到那个麦克原本想打开的裹尸袋前，蹲下身。他没有直接用手去拉锁链，而是从旁边地上捡起一根不知道谁遗落的、废弃的塑料输液管，用一端勾住了拉链头。
他再次看了麦克一眼，麦克已经下意识地后退了半步，身体微微后倾，做出了规避的姿态。林宇自己也调整了一下呼吸，然后，猛地用力一扯塑料管！
“刺啦——”
拉链被拉开了一截大约二三十厘米的口子。
就在这一瞬间，仿佛打开了一个被封印的潘多拉魔盒，一股难以用言语形容的、极其浓烈、极具冲击力的恶臭，如同拳头猛地从开口处轰了出来！那味道复杂而具有层次感——像是放了几个月的臭鸡蛋混合着高度腐烂的肉类，又带着一种内脏液化后的甜腥，还有粪便的骚臭以及某种化学药剂试图掩盖却失败后残留的怪异气味……所有这些世界上最令人作呕的气味元素，以一种爆炸性的方式混合、放大，然后弥漫开来。
尽管戴着n95口罩，那气味依然无孔不入地钻入他们的鼻腔，直冲天灵盖！强烈的化学信号瞬间触发了他们大脑中最原始的排斥反应！
“呕——！”
几乎是同时，林宇和麦克都猛地将口罩摘开然后弯下了腰，胃部一阵剧烈的痉挛，无法控制地干呕起来。林宇迅速将拉链重新拉上，但那股味道已经如同附骨之疽，弥漫在狭小的空间里，久久不散。
“咳咳……呕……林宇……我……我恨你！”麦克扶着冰冷的墙壁，感觉胆汁都要吐出来了，眼泪不受控制地溢出眼眶，他断断续续地用带着口音的中文抱怨道，声音因为呕吐而显得模糊不清。
林宇的状况也好不到哪里去，他单膝跪地，另一只手撑着地面，感觉喉咙和食道火辣辣的，鼻腔里全是那股噩梦般的味道。他艰难地喘息着闷声回应：“我靠……我……我也不知道……味道会这么大……这么冲……” 他回想起刚才惊鸿一瞥看到的景象，那裹尸袋里露出的部分，已经不能称之为完整的“人形”了，更像是高度腐烂、颜色诡异的有机物聚合体，显然已经死亡了相当长的时间。“这……这说明这里确实很久没人来了……这些尸体，看起来死了绝对不止几周……可能好几个月了……这家医院，到底在疫情初期经历了什么？”
