江城市发改委大楼，傍晚六点，大部分科室已经人去楼空，只剩下走廊里节能灯发出的惨白光芒。
办公室主任孙伟却没有像往常一样准时下班。他独自一人坐在自己的办公室里，门窗紧闭，甚至连百叶窗都拉得严严实实。办公桌上那盏老旧的台灯，是他唯一的光源，在昏暗的房间里投下一圈孤寂的光晕。
孙伟今年四十五岁，身材微微发福，头发梳得一丝不苟，一副金丝眼镜后面，是一双此刻充满了焦虑和挣扎的眼睛。他手里拿着一份厚厚的文件，指尖因为用力而微微颤抖。文件的标题是——《关于龙兴集团“锦绣湖”项目规划变更专家评审会原始记录及意见汇总（部分异议专家未签字版）》。
这不是最终归档的那份“一致通过”的会议纪要，而是当时作为经办人之一的他，私下留存的一份原始记录副本！上面清晰地记录着几位专家对规划变更的强烈质疑和反对意见。
这份文件，像一块烧红的烙铁，在他手里烫了五年。
五年前，他是“锦绣湖”项目审批的具体经办人之一。当时，分管副市长王建军亲自给他打招呼，暗示他“妥善处理”专家评审环节，确保项目“顺利推进”。他明白其中的意思，在巨大的压力和对前程的担忧下，他选择了妥协，最终呈报上去的是一份经过“润色”、一致通过的会议纪要。
但他留了个心眼，偷偷复印了这份原始记录。一方面是为了自保，另一方面，内心深处那点尚未完全泯灭的良知，也让他无法完全坦然。
这五年来，他亲眼看着龙兴集团凭借这块地赚得盆满钵满，看着王建军步步高升，也看着坚持原则的周志华副主任惨死，看着林岚副书记背负着丧夫之痛和巨大压力艰难前行……这份文件，成了他心底最深的一根刺，一个不敢触碰的噩梦。
如今，中央督导组来了！风暴骤起！李四海被抓，王建军、张志强等人惶惶不可终日，林岚更是直接配合督导组开始深挖旧案……孙伟知道，清算的时刻，可能就要到了。
他这几天寝食难安，无数次从噩梦中惊醒，梦见自己锒铛入狱，家庭破碎。他感觉自己正站在悬崖边上，随时可能坠落。
“必须处理掉……必须处理掉它！”孙伟喃喃自语，声音沙哑而充满恐惧。他猛地站起身，拿着那份文件，快步走到角落那台老式、带有碎纸功能的保密文件柜前。
只要把这份文件塞进去，按下按钮，几分钟后，它就会变成一堆无法复原的纸屑。那么，当年专家评审存在重大分歧的关键证据就将彻底消失。王建军施加压力、操纵评审的嫌疑就少了最直接的物证，周志华案的调查也可能因此受阻。
他的手颤抖着，将文件靠近碎纸机的入口。机器的嗡鸣声仿佛死神的低语，诱惑着他按下那个能带来短暂“安全”的按钮。
就在这时，他办公桌上的座机，突然尖锐地响了起来！在这寂静的办公室里，显得格外刺耳！
孙伟吓得浑身一激灵，手里的文件差点掉在地上。他惊魂未定地看着那部不断鸣响的电话，仿佛那是一条吐着信子的毒蛇。
是谁？这么晚了还打办公室电话？难道是……督导组？他们发现了什么？
巨大的恐惧攫住了他，让他几乎无法呼吸。他盯着电话，不敢去接。
铃声固执地响着，一声接一声，敲打着他脆弱的神经。
最终，他还是颤抖着伸出手，拿起了听筒，声音干涩：“喂……哪位？”
“孙主任，还没下班啊？”电话那头传来一个温和，却让孙伟瞬间毛骨悚然的声音——是王建军的秘书，小刘！
“刘……刘秘书？”孙伟的心脏狂跳起来，“有……有什么事吗？”
“没什么大事，”小刘的语气听起来很轻松，仿佛只是随口一问，“就是王市长关心一下，最近督导组那边，有没有找你们发改委调阅什么历史档案啊？特别是……关于几年前一些重大项目审批的。”
