他回想起苏念控诉他控制欲时，那双漂亮杏眼里燃着的、混合着愤怒与伤痛的火焰，那火焰几乎要将他所谓的理性焚烧殆尽。
他真的……是那样一个试图掌控一切、令人窒息的人吗？
作为一名顶尖的心外科医生，掌控力是他的职业本能，也是他赖以生存的信念。
他需要掌控手术刀下毫厘的精准，掌控病人复杂多变的生命体征，掌控手术团队里每一个环节的默契配合，更要掌控自己在面对生死压力时，绝不能有丝毫动摇的情绪。
久而久之，这种对掌控的依赖，早已渗透到他生活的方方面面，成了他性格里根深蒂固的一部分。
他下意识地希望生活中的一切，包括感情，都能在清晰、可控的轨道上运行，规避所有潜在的不确定性和风险，尤其是失去苏念这个他生命中最大变量的风险。
所以当奥林匹斯这个代表着遥远距离、漫长时差和未知挑战的巨大变量骤然出现时，他基于惯性的第一反应，不是为她欢呼雀跃，而是迅速启动他强大的分析能力，冷静地、甚至可以说是冷酷地，开始评估风险，计算得失，并试图在她充满激情和梦想的蓝图里，强行塞入他认为是更优的、更稳妥的替代方案。
他错了吗？从逻辑和风险管理的角度，他觉得自己没有错。
他的分析基于客观数据和普遍认知，他的担忧源于对这段感情的珍视和不安全感。
异地恋，尤其是跨国、跨文化的异地恋，成功率有多高？感情在时间和距离的消磨下变得疏离的例子，他见过、听过太多。
他希望她好，希望他们的关系稳固，这有什么错？
可为什么，当她带着那样心碎的眼神，决绝地转身离开时，他胸腔里会涌起如此排山倒海的恐慌和……一种近乎灭顶的悔恨？
仿佛他亲手用手术刀，剖开了一颗鲜活跳动的心脏，然后眼睁睁看着它在自己面前失去生机。
他猛地吸了一口烟，辛辣的烟雾呛得他剧烈地咳嗽起来，眼角都逼出了生理性的泪水。
他拿起书桌上的手机，屏幕漆黑，映出他自己疲惫而扭曲的脸。
他解锁，指尖悬在那个熟悉的、顶着卡通兔子头像的对话框上。
空白的输入框，像一个无声张开的大口，嘲笑着他的犹豫和无力。
他想说点什么，道歉？为他的固执和伤人的话语？解释？剖白他那些隐藏在理性分析之下、连自己都不愿深究的恐惧和不安？还是……不顾一切地挽回？求她别走，求她再给他们一次机会？
他的指尖在冰冷的屏幕上微微颤抖，却沉重得如同灌了铅，无论如何也落不下去。
道歉之后呢？如果他内心深处，依然无法毫无保留地支持她去追逐那个远在洛杉矶的梦想，那么苍白的道歉又有什么意义？不过是又一次虚伪的敷衍。
如果他选择妥协，违心地对她说“你去吧，我支持你”，那随之而来的、日夜啃噬内心的担忧、猜忌和漫长等待的煎熬，他又该如何独自承受？
他无法想象，在隔着整个太平洋和十二个小时昼夜颠倒的时差里，如何维系这段他视若珍宝、却已然岌岌可危的感情。
光是想到她可能会在另一个国度遇到新的朋友、新的圈子，可能会在某个瞬间觉得没有他也不错……那种尖锐的刺痛感就几乎让他失控。
一种深沉的、几乎要将他溺毙的无力感，从四面八方涌来，将他紧紧包裹。
他发现自己陷入了一个逻辑上无解的、令人绝望的悖论之中：放手，可能意味着永远的失去；而紧握却已经因为方式错误，造成了无法挽回的伤害。
他站在悬崖边缘，进退维谷，无论向哪个方向迈出一步，都可能坠入万劫不复的深渊。
最终那根颤抖的手指，还是无力地垂了下来。
他将手机重重地反扣在桌面上，发出一声沉闷的巨响，在这死寂的夜里显得格外刺耳。
然后他将脸深深埋入摊开的、带着油墨味的书页和冰凉的桌面之间，宽阔的肩膀垮塌下去，像一个被抽走了所有力气的败将。
窗外，墨蓝色的天幕边缘，已经开始透出一丝微弱的、鱼肚白的曙光。
新的一天，带着它不容抗拒的脚步，如期而至。
然而对于沈倦和苏念而言，他们共同的世界，却仿佛在这一夜之后，彻底陷入了看不到尽头的、寒冷的永夜。
阳光或许能照亮这座城市，却再也照不进他们彼此紧闭的心门。
接下来的几天，对两人来说，都无异于一场漫长而无声的凌迟。
苏念强迫自己从行尸走肉的状态中挣脱出来。
她按时起床洗漱，换上得体的衣服，打车去工作室。
她甚至刻意画了比平时更精致的妆容，试图用脂粉掩盖眼底的青黑和憔悴。
她将自己投入堆积如山的工作中，处理积压的设计稿，召开项目会议，与团队成员讨论方案细节，用高强度的忙碌来填满每一天的每一分每一秒，不给自己留下任何可以胡思乱想的空隙。
她甚至主动再次联系了奥林匹斯工作室那边那位态度始终客气却难掩效率追求的人力资源主管艾玛·陈，在电话里，她的声音听起来专业而冷静：“艾玛，非常感谢贵工作室的耐心，关于这份邀请，我个人非常珍视，也正在进行非常慎重的内部评估和协调，能否恳请再宽限几日？我保证会在下周初给予您明确的最终答复。”
