洛杉矶奥林匹斯工作室…
苏念关掉和阿莫的聊天窗口，却没有立刻回到工作中。
她坐在电脑前，屏幕上是未完成的特效代码，但那些闪烁的光标和复杂的函数突然变得无比遥远。
窗外，圣莫尼卡的夜晚深沉如海，远处太平洋的涛声被双层玻璃过滤得只剩下一片模糊的背景音。
市三院，vr手术训练系统关于性能问题。
这几个词在她脑海里自动排列组合，拼凑出一个清晰的场景：沈倦站在某间实验室里，面前是出故障的大屏幕，眉头微蹙，手指无意识地敲击控制台，那是他思考时的习惯动作。
她甚至能想象出他打电话给阿莫时的语气：冷静，克制，用最简洁的语言描述问题，绝不流露一丝私人情绪。
就像他一直以来那样…
苏念拿起桌上的水杯，喝了一口。
水已经凉了，顺着食道滑下去，带来一阵轻微的寒意。
她点开阿莫发来的错误日志，快速浏览。
确实是她熟悉的领域——实时光追、复杂着色器、医疗级精度要求。
这种组合在游戏行业都算前沿，移植到医疗场景，不出问题才奇怪。
她的手指在键盘上敲击了几下，调出两个月前自己做“魔法水晶”项目时的笔记。
那些熬了无数个夜晚才摸索出的优化技巧，那些在性能和画质之间反复权衡的痛苦决定，那些最终被证明有效的“黑科技”……
现在，这些经验可能要用来帮助沈倦解决他的问题。
这个认知让苏念感到一种奇异的荒诞感。
分开七个月…
争吵，冷战，心灰意冷，各自前行。
她在洛杉矶攀爬职业阶梯，他在上海深耕专业领域。
两条平行线，理论上应该永远不再相交。
可现在因为一套出故障的vr系统，因为一个技术问题，因为阿莫这座桥梁……
他们又以一种极其间接、极其专业、极其克制的方式，重新产生了连接。
苏念关掉笔记文档，重新打开她的特效代码。
屏幕上一行行指令像沉默的士兵，等待她的调遣。
她开始修改一段着色器代码，指尖敲击键盘的声音在安静的办公室里规律地回响，像某种冷静的心跳。
但在这专业的外壳之下，某个更深的地方，有什么东西被轻轻触动了。
不是原谅，不是怀念，不是任何明确的情感。
只是一种……确认。
确认即使分开了，即使隔着太平洋和七个月的时光，他们依然活在彼此专业世界的辐射范围内。
她的知识可以解决他的问题，他的需求可以调动她的专长。
这种基于能力的、客观存在的连接，比任何情感纠葛都更坚韧，更难以斩断。
就像两颗在各自轨道运行的行星，被无形的引力场束缚着，即使最遥远的时刻，也知道对方在那里。
苏念完成了代码修改，按下编译键。
屏幕上的虚拟水晶开始发出柔和的光，内部的光路像有生命般流动、折射、汇聚。
很美。
也很孤独。
她保存文件，关掉电脑，办公室的灯光次第熄灭，最后只剩下她桌面上那一盏小台灯，在深夜里圈出一小片温暖的昏黄。
手机屏幕亮了一下，是林薇发来的消息：
**【薇薇薇】：宝！下周我生日，你必须来！不准说加班！
苏念看着那条消息，嘴角终于有了一丝笑意，她回复：
**【苏念】：来，带蛋糕还是带酒？
**【薇薇薇】：带你自己就行！对了，我听说……
**【薇薇薇】：算了，见面再说。
听说什么？
苏念盯着那行省略号，大概猜到了。
阿莫应该已经告诉林薇了，以林薇的性格，肯定要拉着她问个明白：沈倦找你帮忙了？你们什么情况？旧情复燃？
她不会承认的是，在某个很深的、连自己都不愿审视的层面——
她其实有点期待这次见面。
期待听林薇用那种夸张的语气，把今天这件事描述成某种“命运的信号”或“破冰的契机”。
虽然她知道那不是，至少现在还不是。
但有时候人需要一些来自外部的、热闹的解读，来冲淡内心那片过于清晰的、寂静的真相。
苏念关掉台灯，拿起包，走出办公室。
走廊尽头的电梯正在下行，红色的数字跳动：17、16、15……
像倒计时，又像某种缓慢的苏醒。
气象台的红色预警在下午四点发布，但台风“海葵”的脚步比预报更快。
傍晚六点，当沈倦结束最后一台择期手术走出手术室时，窗外已是狂风骤雨。
住院部大楼的玻璃幕墙被雨水冲刷成模糊的水帘，远处街道上零星的车灯像困在琥珀里的萤火虫，缓慢而艰难地移动。
“沈老师，急诊那边请求心内科会诊。”值班护士小张抱着病历夹小跑过来，雨衣还在滴水，“是个18岁的男孩，玩电竞比赛时突发胸痛、心悸，心电图提示频发室性早搏。”
电竞比赛？沈倦一边快步走向急诊，一边在脑海里快速过滤可能病因：应激性心肌炎？儿茶酚胺敏感性室速？还是更少见的致心律失常性右室心肌病？
