星野的脚步下意识地放慢了。他没想到会在这里，在这个时间，遇到幸村。
他们已经很久没有在午休的长椅见面，画室一别后，似乎各自都陷入了更加忙碌的节奏。
此刻偶然相遇，那些被刻意压抑的、细微的思念，如同解冻的溪流，悄然漫上心头。
他注意到幸村似乎穿得有些单薄，鼻尖被冻得微微发红。
星野的手下意识地伸向自己的书包侧袋——里面放着母亲硬塞给他的一条崭新的深蓝色围巾，他一次都还没戴过。一个念头瞬间闪过：把围巾给他。
就在他的指尖触碰到柔软织物的那一刻，幸村仿佛感应到了什么，抬起头来。两人的目光在空旷寒冷的走廊里相遇。
“辰？”幸村有些讶异，随即露出一抹浅笑，“这么晚？”
“嗯，处理些事情。”星野的手指在书包里蜷缩了一下，终究没有拿出那条围巾。他走上前，在幸村面前一步之遥处停下，“你在等人？”
“等柳生，讨论一下学生会下个月的活动预算。”幸村解释道，他的目光落在星野被风吹得有些凌乱的头发上，“关东大赛快到了吧？”
“下下周。”星野回答。简单的对话，驱散了些许陌生感。
“小心着凉。”幸村忽然说了一句，声音在空旷的走廊里显得格外清晰。他抬手，将自己颈间的围巾解了下来，递向星野。“这个，你先戴着吧。”
星野愣住了。他看着那条还带着幸村体温的灰白色围巾，一时没有动作。
“我马上就到学生会室了，不冷。”幸村的手依旧举着，眼神平静而自然，仿佛这只是一个再普通不过的举动。
星野沉默了几秒，终于伸出手，接过了那条围巾。羊毛的质地非常柔软，上面还残留着幸村身上淡淡的、如同雨后青草般的清爽气息。他将围巾绕在颈间，温暖的触感瞬间包裹住了被寒风侵袭的皮肤，一直熨帖到心里。
“……谢谢。”他的声音有些低哑。
“快回去吧，天色不早了。”幸村笑了笑，朝他挥挥手，转身向着学生会室的方向走去。
星野站在原地，看着他的背影消失在走廊转角，颈间的温暖如此真实，驱散了所有的寒意。
他最终没有拿出自己书包里的那条新围巾，也没有说出任何多余的话。有些关怀，无声更胜有声。
星野走出教学楼时，细小的、如同盐粒般的雪籽开始从灰蒙蒙的天空中洒落，打在脸上，带来冰凉的触感。神奈川的初雪，终于来了。
他拉高了幸村给他的那条围巾，将半张脸埋进柔软的织物里，阻隔了外面的风雪。空气中弥漫着冰雪特有的清新气味，校园里的路灯已经亮起，在渐密的雪幕中晕开一团团暖黄的光晕。
他没有立刻回家，而是绕路走到了网球场外。铁丝网上已经覆上了一层薄薄的白色，场内的墨绿色被点缀得斑驳陆离，在寂静的飘雪中，显得格外空旷而宁静。
他站在场外，看着这片他们挥洒了无数汗水的土地，想起了预选赛的意外，想起了岛田受伤时自己瞬间绷紧的心弦，想起了切原在场上狂暴的碾压，也想起了刚才走廊里，幸村递来围巾时那自然却又无比郑重的姿态。
责任、成长、意外、守护……这些词汇在这个冬日，变得前所未有的具体。他不再是那个只需要专注于自己球技的少年，他背负着整个团队的期望，也承受着来自那个人的、无声却坚定的注视。
雪花无声地落在他的头发、肩膀和围巾上。星野深吸了一口冰冷的空气，感觉肺腑一片清明。前路或许还会有风雪，有意外，有挑战，但他知道，自己并非独行。
他最后看了一眼被初雪覆盖的球场，转身，踏着地上逐渐积累的洁白，向着家的方向走去。围巾柔软的边缘蹭着他的下颌，带来持续的暖意，如同一个无声的承诺，陪伴他走入这个注定不平凡的冬天。
