“试试合奏这段？”幸村停下，指着乐谱上相对简单的一个小节。那是一段缓慢的、充满对话感的旋律。
星野点了点头。他对乐器远不如对网球拍熟悉，持琴按弦的动作都带着生涩。他凝神听着幸村重新开始的钢琴旋律，努力捕捉着那断断续续的节奏。
起初，完全是混乱的。小提琴的声音要么迟迟不入，要么抢拍，音准也时有偏差，与钢琴声格格不入，显得格外刺耳。
但他们都没有放弃。幸村刻意放慢了速度，将每一个音符弹得更加清晰、稳定，如同在球场上为同伴创造出一个更容易处理的回球。
星野则全力调动着他的听觉和专注力，努力让自己的呼吸与幸村的节奏同步，试图将那些独立的音符，串联成与钢琴旋律相呼应的乐句。
失败了无数次之后，有那么一个短暂的瞬间——也许只有两三小节——钢琴与小提琴的声音奇迹般地交融在了一起。
虽然技巧依旧粗糙，音色也远称不上完美，但那短暂的和谐，却如同夜空中骤然闪现的星光，照亮了彼此的脸庞。
那一刻，他们不需要言语，音乐成了他们之间最直接的桥梁。幸村通过稳定的节奏引导着，星野通过敏锐的感知跟随着，如同在球场上那次短暂而美妙的配合。
一种超越技艺的、心灵层面的呼应，在生涩的琴音与窗外的雨声中，悄然滋生。
夜深了，雨声未停。乐器被小心地收好，公寓里恢复了宁静。两人各自占据沙发一端，幸村翻看着一本画册，星野则望着窗外被雨水模糊的灯火，若有所思。
空气中似乎还残留着方才合奏时那笨拙却真挚的余韵。那短暂的和谐，不仅仅属于音乐，更属于他们之间日益深厚的联结。
星野忽然开口，声音在静夜中显得格外清晰：“精市。”
“嗯？”幸村从画册中抬起头。
“没什么，”星野转过头，看向他，眼神清澈而平和，“只是觉得，我们现在这样……很好。”
他无法用更精确的语言去形容这种“好”。它包含了棋局上的相互琢磨，超市里的不言而喻，琴键上的艰难合奏，以及此刻灯下共享的这份静谧。
这是一种缓慢沉淀下来的、深入到生活肌理与精神世界的契合感。
幸村看着他，没有立刻回应。他的目光在星野脸上停留了片刻，仿佛在阅读他眼中那份平静的满足。
然后，他微微扬起嘴角，那是一个极其温柔而了然的弧度。
“嗯。”他轻声应道，目光重新落回画册，却似乎并未聚焦在页面上。
无需更多言语。那个短暂的、充满杂音的合奏瞬间，那些日常琐碎中无声的默契，都比任何华丽的辞藻更能说明他们此刻的状态。
他们的轨迹，正以一种缓慢而坚定的速度，不仅仅是“并肩”，更是“交织”在一起，如同雨夜中两股最终汇合的溪流，无声，却力量暗生。
窗外的雨，依旧下个不停，仿佛在为这滋长中的联结，奏响永不停歇的背景乐章。
