那时，迹部景吾站在廊道上，想起第一次见真田羽叶，她拉破音，转头惊恐地看着他的事。
他想起了此后每次见到她，她礼貌又怯懦的笑。
真田羽叶再次出现在他视野的一角时，她已经重新梳整好了。
她穿着明丽的小纹和服，背着比她还高的琴盒，优雅的裙摆下，却趿拉着一双凉拖鞋。
她步履匆匆，从廊道拐到另一处房间，不见了。
他想叫住她，但他没有出声。
他忘了自己当时为什么不仅没有出声，反倒跟了上去的原因。
好像有一条看不见的线，穿过紫蓝色的天际，拉响了风铃，牵引着他。
透过窗，他看见她脱下鞋，在肩上垫了一块毛巾，架着小提琴，挽起袖子，练习起来。
她半侧着脸，稚嫩的眉弓在下眼睑处，投出一道阴郁的暗影。莹润的手腕内侧，绷出根根青筋，手指在纤细的琴弦上用力地按压着。
房间隔音效果极好，这是真田衡子早年间学习小提琴时就设下的琴房。
迹部景吾听不见琴音，却能想象她蝴蝶般飞舞的指法，应呈现出怎样的音乐效果。
“咔嚓。”
风吹来几片被晒干发脆的叶子，他不小心踩中，发出一声脆响。
他心虚地后撤一步，张望着室内。
他可以看见她黑亮的鬓角，圆润的脚趾，还有缕缕光柱中的细小翩然的尘埃。
而她，却没有如他想象中那样，偏过头来，用那双受惊的警觉的眼睛回望向他。
因为隔音玻璃的存在，她听不见本是理所当然的事。
但那时，他为什么会理所应当地认为，她一定会转过来，注视着他呢？
显然，再去追究已毫无意义了。
多年后，由浅井长夏追逐一只橘猫，迹部景吾倏忽回想起这件沉寂在记忆深处多年的事。
真田羽叶没有回头看他，他奇怪着，这么多年过去了，自己对此事竟还耿耿于怀。
像在头脑中播放了无数遍的慢电影一样，所有细节都记得清清楚楚。
但确实，再追究已毫无意义了。
迹部景吾像品尝到一杯无味的凉白开，端起又坦然地放下，这对他以后的人生，没有起到一丝波澜。
“那就吃这家吧？怎么样？”
拜访幸村精市没花多少时间，出来后，芥川慈郎在附近看到一家口碑不错的餐厅问道。
“可以。”迹部景吾颔首同意，把刚才回想起的一切，又重新放回它的原处。
病房中。
真田羽叶起身拿包。真田弦一郎从神奈川给她带来了外祖母做的糕点。
时间不早了，她也准备离开。
幸村精市坐在病床上，唇边是一贯的淡然温柔的笑。
是时候了，他已经准备好了她向自己说再见。然后，房间再次陷入一片沉寂——
却没想到她会说。
“今晚的音乐会，有勃拉姆斯四号交响曲。”
“要一起来吗？”
注意到幸村精市因队友的离开，而稍显落寞的神色。
