回到家，真田羽叶接到父亲的电话，规规矩矩地问好。
天暗了，连树叶的脉络也混沌不清。她却忍不住盯着那片叶子看。
小时候，清川羽一会用叶子吹奏好听的曲子。
“首先，你得挑选一片好叶子。”清川羽一曾说，“要薄，整体厚度均匀，形状细长，这是最好的叶子。”
清川羽一也教过她吹奏的发声的技巧，可是她怎么都学不会。
他们以前住的房子不远处挨着一座人工湖，湖畔栽种一圈柳树。
夏天的晚上，清川羽一会牵着她的手在外面散步，他们从湖面的桥上经过，观看白鹭贴着水面飞起。
每当这时，他就让她摘一片叶子，她会努力挑选一片又薄又细的最好的叶子，交到他手上，然后听他给她吹不知名的小调。
兴致勃勃时，他还会用希腊语背诵荷马史诗，尽管那时真田羽叶并不能听懂。她只管牵着他的手，用黑色的眼睛，时而看看白鹭滑翔的姿态，时而看看他飞扬的眉眼。
清川羽一生前最爱看古希腊神话。
真田羽叶觉得文字是有魔力的，在某个时刻，月光一定会将她书写文字时流转的每一瞬的心情，好好地传递给清川羽一，而在那时，她也将会感受到清川羽一回馈给她的心情。
白天她的日程被安排得满满的，便只好趁夜，手抄了清川羽一钟爱的希腊神话。
一切都是瞒着清川泽也和佣人进行的，可她抄写完毕，装订成册的那夜，却不巧被清川泽也发现了。
“这段时间你晚上不好好休息，就是为了做这个？”
书房里，清川泽也眼神复杂地看着她，点了一根烟，并不去吸，只是长久地夹在手中，直到烟头一点点变短，烫到他的手指，他才轻轻一抖，捻灭了烟头。
“羽叶，羽一不会回来了。”
真田羽叶何尝不明白，即使抄写一万遍古希腊神话，清川羽一也不会回来了。
她回忆着那个场音乐会，听到这句话忍不住痛哭。那天之后，清川泽也便带她去私人诊所开始接受治疗。
真田羽叶就读冰帝国中部后，他们搬去了另外的住所，事实上，是她一个人搬去了另外的住所，因为清川泽也常年呆在国外。
搬到新家后，整理物品才发现，她抄写的希腊神话中遗失了一册《奥德赛》。佣人立刻准备回原址去找，她却有些自暴自弃地阻止了。
在那个书房中，父亲责备了她，说她抄书的行为毫无意义。是啊，清川羽一不会回来了。就算把抄写的书册找回来了，他也不会再回来了。
算了吧。
夜色无边，今夜没有一丝星光。
“你最近感觉怎么样？”
电话那头传来清川泽也的声音。
真田羽叶自是明白他的意思，恭敬地试探着说：“医生说我好多了，再接受一个疗程便可以不用去了。”
“我知道了。”
清川泽也平稳的声音似乎透出几丝喜悦，可是真田羽叶没听出来。
清川泽也的语气一直都是沉稳平静的。即使是告诉她，“衡子在医院抑郁而亡”，也是撑起一副严肃的面孔，语气平静。
真田羽叶难以想象父母相爱的样子。
她觉得自己只是一个错误，一个联姻的无情产物。
她一边迫切想要寻求他人的认同，一边难以控制地自厌自恶。
她知道自己无可救药。
可她一向会装模作样，装作一副温柔体贴的样子，掩饰灵魂的腐烂，一路模仿着清川羽一的样子，践行着清川羽一的成长路线。
她捡起清川羽一不要的小提琴，像他一样四处参赛，获奖无数。
喜欢小提琴吗？热爱小提琴吗？
她没有考虑过，只是发誓一定要拿着小提琴，像清川羽一一样站在金色大厅上。
她正为此而努力着，积极准备小提琴比赛。
她所有的行事逻辑，都是基于父母不经意间的某句话，决心证明自己比不清川羽一或是迹部景吾差而出发的。
小升初的那个暑假苦练网球，国一挑战女网正选，加入女网又退出，转头进男网成为经理，也只是因清川羽一16岁时，曾带领冰帝男网，拿下了全国大赛的冠军。
但凡清川羽一做到的，她都要去做。
在清冷而深沉的夜色中，叶子的光泽就要被淹没，真田羽叶如何努力也看不清叶脉的走向。
清川泽也问候真田羽叶近期的计划、生活状况，以及迹部景吾的情况。
说完这些，陷入一阵熟悉的沉默中，以至无话可说。
“爸爸，冰帝校庆那天您会来吗？”
“抱歉，羽叶……”
“没关系哦。”
“晚安，爸爸。”
“晚安。”
真田羽叶等待着，几息后，清川泽也挂断电话。
接受日常电击惩罚后，真田羽叶面不改色回到书桌继续刷题。她已习惯于这样的生活。
书桌上，镜中倒映着她泛红的双颊，这是发烧起复的症状。
